CAPITOLO I:

LA RELAZIONE D’AIUTO IN SITUAZIONI ESTREME

di Andrea Canevaro

1.1 Conoscenza e apprendimento: differenze che si integrano in un contesto reale e simbolico.

Premessa: dove sono e dove non vorrei essere-.

Vorrei trattare un argomento che ha, per me e per altri, qualche retroscena implicato Tenterò di metterne al corrente il lettore. Sono stato, in questi anni, tante volte collocato fra coloro che privilegiano gli aspetti relazionali dell’educazione. Ho potuto constatarlo in richieste, che mi venivano fatte, di contributi per aggiornamenti e per studi; oppure, implicitamente, nel modo in cui venivo di fatto contrapposto a colleghe e colleghi. Ho sentito a volte che questa collocazione veniva collegata al fatto che il mio impegno di studio verte soprattutto sulle differenze, ed in particolare sugli handicappati.

Devo dire che ho una piccola ossessione - certamente accanto ad altre -: ritengo sbagliata l'espressione "portatore di handicap". Credo che la spiegazione delle ragioni di questa mia radicale antipatia possa fare capire il mio dissenso circa l'essere collocato fra i "relazionali", fra coloro che parlano molto di 'vissuti". "Portatore di handicap" è un modo di dire profondamente sbagliato, e quindi da non utilizzare, perché il singolo individuo ha un deficit - forse - e incontra dei possibili handicap. Un deficit è un danno irreversibile. Un handicap è la conseguenza, riducibile ma anche aumentabile, dell'impatto con l'ambiente nelle sue diverse interpretazioni: ambiente fisico, culturale, istituzionale, storico.Un handicap non può essere portato da un singolo individuo perché il singolo trova e porta, e forse trova più di ciò che porta. Mi faccio scrupolo di segnalare che la parola handicap, se usata in italiano al plurale, non si scrive con la esse, perché una convenzione della lingua italiana ci segnala che il plurale è già nell'articolo "gli". Dunque sono un po’ pignolo. Vorrei tanto che la mia pignoleria sia invece riflessione: l'improvvisazione e la faciloneria, nel linguaggio, mi pare l'avvio non voluto, e quindi non controllato, verso una violenza.  Sicuramente, non ne sono indenne.  Ma vendo riflettuto su queste due parole - deficit e handicap - ho alcune pretese verso di me e verso gli altri.

La differenza fra deficit e handicap è collegata all'esigenza di non vivere nessun rapporto in dimensioni irreali. Considero irreale una dimensione che si vuole sia unicamente di accettazione. Paradossalmente, una totale accettazione, irreale, può produrre una reale totale dipendenza o destrutturazione.  Questo fenomeno è stato individuato molto bene nella macrostoria, e si ritrova nelle microstorie. "E' donando che l’Occidente acquista il potere e il prestigio che generano la vera destrutturazione culturale.  Le società possono difendersi contro la violenza e il saccheggio. Se non sono distrutte, possono resistere e sono poco disposte a rinunciare alla loro identità culturale a favore di quella dell'aggressore. Viceversa, tutto le predispone a presentarsi come disarmate e senza difesa di fronte al dono. Non si rifiuta la Medicina che salva la vita, il pane che allevia la miseria, l'oggetto sconosciuto e magico che seduce e dal quale si può trarre prestigio di fronte alla propria cultura.

In tutte le società il donatore acquista prestigio e diventa creditore di un debito di riconoscenza che niente può estinguere" (S. Latouche, 1992, p.71).

Non è cosi anche per i singoli? Credo che - con le necessarie differenza - vi siano profonde analogie. La distinzione fra deficit e handicap impegna in un rapporto interpersonale che implica la coppia di accettazione-rifiuto. In una relazione, vi sono elementi da accettare ed accettabili, ed altri da rifiutare. Anche in una dimensione interpersonale, e quindi interna all'individuo, accettazione e rifiuto è bene convivano, evitando di privilegiare uno solo dei due termini. E' facile immaginare la conseguenza disastrosa di un simile privilegio. Se è bene conoscere un deficit per accettarlo - ed è un compito difficile accettare l'handicap non è utile.

E' questo tipo di preoccupazioni che mi fa ritrovare collocato fra i "relazionali"? Il limite della collocazione è nello schema di contrapposizione: non voglio scegliere tra relazione e contenuto, tra affettività e tecniche. La realtà è asimmetrica. I due emisferi cerebrali sono diversi, e non è molto sensato scegliere l'uno o l'altro. Come potremmo applicare lo schema dell'aut-aut, senza commettere un disastro?

Ho una certa preoccupazione rispetto a ciò che ho scritto a proposito di un rapporto di sola accettazione, e delle analogie fra macrostruttura e macrostruttura, con la lunga citazione che ho utilizzato. Temo una interpretazione fuorviante. Se invece di scrivere esponessi queste idee in un incontro con educatrici ed educatori, è possibile che un immediato scambio di idee mi faccia capire come il tema non venga capito, finisca per essere caricaturato in uno stereotipo a scelta fra il terzomondismo catastrofico e lo psicologismo a tutto campo.

Vorrei evitare gli equivoci che in buona parte sono sicuramente dovuti a chi scrive, e quindi a me; ma che sembrano essere connessi in parte all'argomento stesso, che procede coinvolgendo elementi fra loro antinomici e che, nello schema di contrapposizione, dovrebbero indurre a scelte radicali. Non farò scelte del tipo aut-aut. Farò la scelta dell’intreccio fra antinomie, cercando di darne le ragioni. In parte esse sono affiorate in questa premessa, scritta utilizzando la prima persona. Sono stato invitato a farlo, e devo dire - sempre usando la prima persona - che mi è costato, perché non credo corrisponda al mio modo di essere raccontare tanto di me in forma diretta. Preferisco esserci, ma in un altro modo. Mi interessa il tema della conoscenza e dell'apprendimento come trama che permette di elaborare una struttura simbolica tale da integrare il previsto e l’imprevisto, la continuità e la discontinuità.

L'universo del linguaggio scritto.

Un bambino, o una bambina, impara ad usare il linguaggio scritto. Cosi facendo, senza averne una precisa consapevolezza, tenta di dare un senso complessivo alla propria realtà ed alla propria storia e capace di accogliere nuovi elementi che possano riorganizzare i tanti oggetti e soggetti che ha incontrato (cfr. D.R. Olson, N.G. Torrance, 1983). L'uso del linguaggio scritto costituisce un sistema connettilo capace di grande duttilità, e quindi apparentemente idoneo a tener conto della necessità di ricordare, di trasmettere e riformulare, di comunicare, di ipotizzare. Un sistema connettilo certo importante. Può essere interessante - sicuramente è un mio interesse - verificarne i limiti. Questo interesse può portare a esaminare situazioni che appaiono senza rapporti fra loro, come sembrano essere le condizioni di crescita e di sviluppo di persone con sindrome di Down, e la memoria dello sterminio operato dal nazismo. Perché queste situazioni possono portare a verificare i limiti del sistema connettilo che si crea attorno all'uso del linguaggio scritto?

Il fatto di avere limiti non significa a priori qualcosa di negativo; e neanche di positivo. I limiti non sono definiti una volta per tutte. Possono indicare spazi vuoti, che danno più risalto a quelli pieni; e che, a loro volta, possono richiamare attenzione. I limiti del pieno e del vuoto sono, o possono essere, significativi. E su questo argomento sono personalmente animato da atteggiamenti e interessi antagonisti. Vi è il rischio di scivolare in un simbolismo eccessivo, in cui sembra di dire qualcosa di molto importante senza dire nulla. Vi è però la possibilità di porre alcuni interrogativi capaci di entrare in un contatto profondo con la realtà.

Interrogare e interrogarsi non è lasciare ciò che si incontra in pace. Valentin Hauy ha raccontato in una lettera al figlio come gli venne l'idea di istruire i ciechi (G. Swain, 1994, p. 115). Era segretario-interprete di Luigi XVI, e il suo compito consisteva nel tradurre le lingue straniere e le scritture ritenute illeggibili. Era dunque un individui che occupava una posizione di frontiera rispetto al sistema connettilo organizzato attorno all'uso di un linguaggio scritto che si poneva come centro del mondo. Si può dire che, come uomo della frontiera, poteva essere difensore della presunzione di centralità, oppure esploratore di altre centralità e annunciatore di relatività.

Nel 1782, mentre accompagnava la granduchessa di Russia, poi imperatrice madre, che passeggiava sul boulevard della Place Louis XV, con il granduca suo consorte, vide in un caffè dieci ciechi, vestiti in modo ridicolo, con cappelli di carta e occhiali di cartone, con davanti spartiti aperti inutilmente: suonavano, tutti insieme e male, una certa musica.  Alla porta del caffè veniva venduta una stampa, con otto versi di derisione di quei poveretti.  Da questa scena, Velentin Hauy decise di occuparsi dei ciechi, e progettò di stampare parole e musica in rilievo, per poter utilizzare il tatto.

Non siamo sicuri che quell'interesse abbia portato immediato benessere.  E' un'ipotesi credibile che i dieci ciechi non si sentissero poveretti: è possibile che vivessero quella situazione con una certa tranquillità, e che la tragicità fosse piuttosto negli occhi dell'osservatore.  Si può anche fare qualche fantasia sul suo ruolo di uomo di frontiera più sensibile alla condizione che, di fatto, sembrava escludere i dieci ciechi dal sistema connettivo organizzato attorno ad un linguaggio scritto. In realtà non erano esclusi, perché una scrittura, sia pure derisoria, li riguardava, e quindi erano inseriti in qualche modo nell'economia di quel sistema connettivo. Ma per Valentin Hauy era prevalente il fatto che il sistema connettivo costruito attorno all'uso del linguaggio scritto era per loro impercorribile: occupavano una posizione statica, da cui non potevano muoversi.  Con un'altra terminologia -che Hauy non avrebbe utilizzato-, erano in una condizione assistenzialistica. Chi vive in tale condizione, può cercare di mantenerla, e può sentire ogni intervento di cambiamento, anche per un affrancamento ed una maggiore autonomia, come una minaccia. Minaccia di che cosa? Di incontrare un vuoto. Quella condizione che possiamo chiamare assistenzialismo è un pieno continuo: non ci sono imprevisti, e possono alternarsi situazioni come quella osservata nel caffè, e situazioni di abbandono, con l'inerzia corse tratto comune.

Illich parla di l'alfabetizzazione laica", riferendosi a coloro che non hanno piena padronanza tecnica dell'alfabetizzazione, ma fanno parte dell'universo simbolico dell'alfabeto, e "il libro diventa metafora decisiva con la quale concepiamo l'io e la sua collocazione" (I. Illich, 1995, p. 31). Illich utilizza questi termini perché si riferisce all’alfabetizzazione "scolastica" propria del clero, a partire dal XII secolo.  Si può aggiungere ciò che per Illich è scontato: da "clero" può derivare "clericalismo"; e i chierici che tradiscano o no, hanno ruolo e funzione in un'organizzazione gerarchizzata.  Lo spazio simbolico, con numerose conseguenze pratiche e nelle pratiche, si organizza attorno ad un linguaggio scritto, di cui alcuni hanno una conoscenza di padronanza, e altri una conoscenza di sudditanza. Chi è padrone della scrittura conosce il senso del pieno in rapporto al vuoto.  Dovrebbe anche conoscere la differenza, problematica, fra il nome di una "cosa" e la "cosa" stessa. Può illudersi e illudere che la differenza non vi sia; o renderla impercorribile, non riuscendo a stabilire alcun contatto fra parole e cose.  La padronanza della scrittura non è semplice, e non è priva di problemi e di conflitti, perché si esercita su differenze che si combinano fra loro in modi sempre diversi.

Gli individui con sindrome di Down hanno rappresentato per un certo tempo una popolazione totalmente esclusa dalla padronanza della scrittura.  Potremmo dire: esclusa dal senso del pieno in relazione col vuoto. Eppure era una popolazione che, nelle nostre culture occidentali, faceva parte dell’universo simbolico dell'alfabeto.  In un ruolo di statica sottomissione, era inclusa nell'economia organizzata attorno a un linguaggio scritto.  Il Dr. Langdon Down aveva scritto di questa popolazione.  E non era il solo.  Ma era una popolazione collocata in quella parte di un sistema organizzato in cui pieno e vuoto non si distinguono, perché sono insignificanti.

E' possibile leggere l'insignificanza di pieno e di vuoto attraverso due diverse intenzionalità. Una è quella di chi ha la padronanza - dunque dei chierici -, e si può tradurre nell'affermazione: tu, per me, sei l'insignificanza.  L'altra intenzionalità si può esprimere con un'interpretazione dei sentimenti dell'altro (Down): tu non puoi che vivere nell'insignificanza, dove, di conseguenza, stai sicuramente bene.  Sempre schematizzando, possiamo richiamare un modo di vivere quella che ho chiamato insignificanza nell'esclusione (di ricoveri, ospizi, manicomi, ma anche famiglie, città, campagne... ),- e un modo di vivere l'insignificanza nell'inclusione dell'assistenzialismo.  Rappresento l’esclusione con il "solo vuoto", e l'inclusione assistenzialistica con il "solo pieno".  Per spiegare meglio, possiamo dire: vuoto di sociale, e pieno di sociale; o vuoto di altri, e pieno di altri. Ma anche: vuoto di significato, e pieno di significato.  Allora il pieno non è insignificante, se è addirittura tutto significato?!  Sembra proprio che il troppo significato, e tanto più il tutto, raggiunga l'insignificanza: toglie lo spazio vuoto in cui può svilupparsi il significante.

L'assistenzialismo è un troppo pieno di cure per l'altro.  Nel gergo della scuola italiana, e non solo, si parla di "copertura" dell'orario scolastico con figure di appoggio per una bambina o un bambino con bisogni particolari, come può essere una persona Down.  "Coprire" tutto l'orario, con la preoccupazione di fornire un aiuto il più possibile completo a quella bambina o a quel bambino. La richiesta è formulata anche in seguito, nella scuola superiore. Se ne possono capire le intenzioni buone; ma è discutibile, perché rischia di produrre una situazione assistenzialistica.

Lo "sfondo integratore" di continuità e discontinuità.

Pieno e vuoto come continuità e discontinuità. Per crescere, e per vivere, abbiamo bisogno di entrambe. Una certa preoccupazione scolastica - più che comprensibile - ha rischiato di compiere un'operazione riduttiva su queste due parole, polarizzandole e facendo in modo che tutto il bene sia nella continuità e tutto il male nella discontinuità.  Ma la continuità può essere anche indifferenziazione.  René Girard (1987;1982) ha colto nella possibilità di vivere la differenza - sia nella diversità reale, sia nel sistema di scambi, possibile solo grazie alla differenze, e che contiene gli elementi di necessaria reciprocità - un segno di buona salute di una società.  Lo scambio richiama la coppia accettazione-rifiuto, con il riconoscimento reciproco: ciascuno riconosce nell'altro qualcosa di accettabile e qualcosa da rifiutare; a sua volta, è visto cosi dall'altro, e la dinamica dello scambio è resa possibile da questo intreccio che non polarizza bene e male.  In questo rapporto, simpatia ed antipatia sono i termini che vengono usati nella quotidianità.  Al contrario, l'indifferenziazione è un segno di disagio, ed è tanto maggiore e profondo quanto quella è estesa.  In questo modo, con Girard, vorrei tenere distinti due termini: la reciprocità e la differenziazione, cui corrispondano, uguali e contrari, l'assenza di reciprocità e l'indifferenziazione.

Nelle figure materna e paterna possono essere visti la reciprocità come la differenza e la differenziazione; e possono coabitare la continuità e la discontinuità.  Potrei dire che la figura materna vive la continuità del tener per mano, reale e figurato.  La figura paterna è la discontinuità che porta l’«esterno» all'interno: le realtà delle professioni mercantili, tecniche, di trasformazioni, nelle abitudini domestiche.

Questa evocazione può essere giustamente contestata, se venisse interpretata come immagine reale, con il richiamo ad una famiglia fortemente stereotipata, con un'infelice conferma di stereotipie femminili e maschili.  Non è un'immagine realistica, ma un richiamo simbolico che fa riferimento ad una storia culturale, collocata in uno spazio e in un tempo.  Non, quindi, un dato naturale; ma un elemento culturale che fa riferimento ad un contesto reale. Certamente, l’immagine evocata intreccia cultura e natura, e questo non facilita la riflessione, e richiede continue puntualizzazioni.  Nello stesso tempo, questo intreccio ha reso altamente significativo il quadro simbolico "famigliare", ovvero della composizione di figure, materna e paterna. La forza di questo quadro simbolico può essere a volte eccessiva, e trasformarsi, da punto di riferimento organizzativo, in vincolo coattivo.  Per questo, le precisazioni sono necessarie.  Ma al di là di queste, la dimensione simbolica evocata ha un interesse come "sfondo integratore", connettivo di caratteristiche apparentemente contrapposte - come possono essere continuità/discontinuità - . La contrapposizione può fare credere che ci si trovi di fronte ad un bivio e che una delle due strade sia giusta, e di conseguenza l'altra sbagliata; e che la scelta sia esclusiva ed incompatibile con l'elemento escluso.  Cosi, se scelgo continuità, mi allontano irrimediabilmente da discontinuità.  Che viene cosi esclusa.

Perché non sia cosi, e perché non mi trovi a credere di dover fare scelte che avrebbero conseguenze dannose, occorre uno sfondo integratore".  Questo termine, che sembrò al nostro gruppo indicare un elemento di connessione importante, rischia continuamente di essere banalizzato.  E' quindi utile cercare di precisarne le caratteristiche, domandandoci, La ragione della banalizzazione.  Parlo di un gruppo che da quindici anni ha preso l'abitudine di confrontarsi su alcune ipotesi della Pedagogia Istituzionale.  Il gruppo di ricerca ha utilizzato una sigla - PIA - che si decifra richiamando i potenziali individuali di apprendimento.  E la Pedagogia Istituzionale è una prospettiva di ricerca e di pratica che indica la complessità come dimensione fondante.  Il termine "Istituzionale", invece di "della complessità", vorrebbe richiamare in doppio versante, composto dall’istituto e dall'istituente.  Una Pedagogia che deve prendere in considerazione il dato, e proporsi un progetto.  Lo "sfondo integratore" è un apporto che il gruppo a cui appartengo ritiene di aver dato alla prospettiva della Pedagogia Istituzionale.  E in questa ricerca, la riflessione di Paolo Zanelli (1986) è fondamentale.  Gli esempi che contiene possono rinforzarne la qualità e l'intensità; ma, con una estrapolazione poco attenta, consentono al lettore una riduzione impropria.  Ho notato che questo può accadere sovente con gli esempi e le esposizioni di casi: sono necessari per fornire una documentazione procedurale; e possono far perdere di vista il significato più pieno di un'ipotesi, per eccesso di dettaglio pragmatico.  Cosi, lo "sfondo integratore" può essere ridotto ad una modalità tra le altre di svolgere un compito proprio della scuola (la programmazione), magari contrapponendo questa modalità d altre - è un equivoco che ne apre altri, poco utili e fastidiosi -; oppure può essere trasformato in una ambientazione sceneggiata, spesso fantastica.

Trovare le connessione fra elementi diversi può certo essere un'opera di fantasia.  Ma la fantasia non basta.  Vi è un significato profondo che non sempre è compreso unicamente in un ragionamento "freddo": essere meglio capito nell’intreccio fra razionalità che precede, esperienza, e riflessione.  Uno dei compiti più importanti delle religioni è proprio la connessione di elementi diversi.  L'etimologia del termine "religione" può portare in due direzioni: una intende il significato nel senso di "considerazione", Ilcura con riguardo", derivandolo dalla particella "re" riferita a "frequenza" e "legere", inteso come scegliere" e quindi "guardare con attenzione"; l'altra viene intesa da "re-ligare", inteso come unire insieme".  Anche "simbolo" ("syn" = "con" e "ballo" = "metto") significa "mettere insieme".  Il simbolo è come il ricongiungimento e la ricostruzione dell'anello, a suo tempo spezzato e diviso: il bambino abbandonato sarà riconosciuto se il frammento di anello a lui lasciato combacerà e si salderà con il pezzo in possesso di chi lo abbandonò per eventi più forti della singola volontà.  Una struttura simbolica fa collegare pezzi diversi secondo un disegno unitario che precedentemente era forse intuibile ma non visibile pienamente.

Questi termini richiamano realtà importanti nella storia dell’umanità.  E con “sfondo integratore" vorrei indicare tutte le strutture connettive che riescono a tenere insieme senza immobilizzare.  E' come il corpo calloso per i due emisferi del nostro cervello: ne permette il collegamento in molti modi possibili; e questo è possibile proprio grazie alla diversità che caratterizza i due emisferi.  Il termine "famiglia" ha avuto, nelle diverse aree culturali, significati carichi di simbolici, ed è stato capace, in modi diversi, di costituire una struttura integrativa, uno “sfondo integratore".  Lo è tuttora?  Anche i. miti, antichi e moderni, hanno costituito e costituiscono una struttura connettila che, come le altre ricordate, risponde a esigenze tali da far venire il desiderio di produrne quando sembra che non ce ne sia.  Le televisioni propongono miti, simboli, religioni, con un ritmo stagionale.  Paradossalmente, questo rende più difficili l'individuazione di strutture connettile o "sfondi integratori".  Perché per poterne individuale occorre sentirne la mancanza.  Sembra che manchi questo vuoto per fare scoprire il pieno.  Nella Bibbia, il Profeta incontra il suo Essere (Colui-che-è) nel deserto, nell'assenza.  Non mi riferisce ad una dimensione religiosa, ma ad una strutturazione mentale che può non accorgersi dell'assenza di uno "sfondo integratore", non soffrirne la mancanza, e ... ritenere di dover scegliere fra continuità e discontinuità, non sapendo connettere e integrare elementi decisamente diversi.  E cosi il singolo individuo non li vede riflessi nei bisogni dell'altro come in se stesso.  Ho fatto riferimento a soggetti Down, donne e uomini, perché mi sembra di vedere con maggiore evidenza questo rischio in tale popolazione.  Nel soggetto Down può riflettersi la mia stessa condizione.  Ma potrei non accettare questa reciprocità, spaventandomi di una comunanza con un altro che preferisco credere totalmente ed irrimediabilmente marcato dalla diversità rispetto a me.

La ricerca di uno "sfondo integratore" è fondamentale.  Gli “sfondi integratosi che si possono progettare per la scuola - cercando di integrare elementi didattici ed elementi terapeutici, ad esempio ​sono interessanti e hanno una loro funzionalità, al di là del rischio, già detto, di banalizzazione.  Ma uno "sfondo integratore", più che prodotto per innovazione, va cercato in ciò che già viviamo.

La conoscenza come incontro scomodo.

Michel Serres sostiene che non siamo uno ma due.  Mancino e destrorso, il corpo di ciascuno si compone di due fratelli nemici, gemelli perfetti, nello stesso tempo simmetrici e asimmetrici, concorrenti e contrastanti (M.  Serres, 1991, pp. 22-23).  L'apprendimento come meticciato è rappresentato da Serres dalla coppia bambino - schiavo, e dal viaggio, dal percorso che permette uno scambio problematico: il bambino, padrone, si affida allo schiavo, che conosce il fuori, l'esterno, l'esclusione, l’emigrare.  Arriveranno insieme alla porta della scuola, e quel bambino avrà compiuto un cambiamento.  Non c'è apprendimento senza esposizione, anche pericolosa, all'altro.  E' un viaggio verso l'esterno, con uno schiavo pedagogo, che sembra avere un compito molto modesto, come è proprio di uno schiavo.  Accompagnare è niente, come partire da casa.  Tutto comincia da questo niente.

La conoscenza e l'apprendimento sembrano nascere da un niente che contiene l'incontro con la differenza.  Tra bambino e schiavo c'è una differenza che immagino anche fastidiosa.  Lo schiavo ha un doppio ruolo: di sottomissione e di pedagogo, di educatore.  Il primo contiene l'altro; anzi: lo schiavo può essere considerato buon educatore solo se accetta la sottomissione.  Uno schiavo ribelle sarà educatore per un tempo molto breve.  Però può giocare d'astuzia, e mettere la sua ribellione in un'opera dell'intelletto e dell'ingegno.  Deve trovare un modo per vivere la propria ribellione senza rimanerne vittima.

A sua volta, il bambino patrizio deve sottomettersi allo schiavo per imparare, ed, imparando, mantenere e perfezionare uno statuto di superiorità.  Se l'apprendimento ha bisogno di passare attraverso un transfert e un'identificazione, non deve però fermarsi a queste fasi: identificarsi non vuol dire assumere l'identità dell'altro, o modellarsi sull'altro.  E l'identificazione deve essere reciproca, anche se difficilmente è sintonica o consonante: il passo dello schiavo deve misurarsi su quello del bambino, e viceversa; ma quello dello schiavo deve far capire quale è il passo di un adulto, mentre quello del bambino ha la promessa, e la fatica, del futuro passo da adulto.  La reciprocità è un punto di passaggio: lo schiavo rimarrà schiavo, e il padrone bambino crescerà padrone.

Questo impianto "drammatico" della conoscenza e dell’apprendimento ha una particolare intensità dolorosa in rapporto alla trasmissione della memoria, quando questa ha come tenia il genocidio.  In questo caso, l'impianto che ho chiamato "drammatico" raggiunge una tragicità difficile da sopportare.  Ve detto che il termine "dramma" etimologicamente riporta ad "azione", che non è solo il contrario di l’inerzia" ma è soprattutto l'assenza di "narrazione".  Il dramma rappresenta azioni senza narrazione: chi è spettatore deve completare con una propria narrazione le azioni che vede e ascolta.  La narrazione è un tessuto connettilo che permette di tenere insieme elementi differenti.  La drammaticità è data dall'incontro e dallo scontro di azioni senza la spiegazione di tessuto connettilo narrante.  E' anche per questo che interpreto lo “sfondo integratore" come un tessuto narrativo.

La differenza dello schiavo e del bambino vive sul patto tacito della sopravvivenza, e quindi del rispetto per l'altro vivente.  Al termine del percorso di accompagnamento, la vita dello schiavo è ancora nelle mani del padrone.  Il genocidio rompe questo patto tacito, e consegna nelle mani del padrone la morte dello schiavo.  La memoria di un genocidio può essere trasmessa come conoscenza e apprendimento?  Credo che nella risposta a questa domanda vi siano le componenti conflittuali di ogni conoscenza e di ogni apprendimento, portate ad una intensità tragica insopportabile.

Auschwitz è diventato il simbolo del. genocidio nazista, a sua volta simbolo dei tanti genocidi sepolti nella storia dell'umanità.  Auschwitz e il genocidio nazista rappresentano un evento eccezionalmente grave, per sforzo organizzativi e valore simbolico.  Evitando la banalizzazione che porta a ritenere il genocidio una della possibili soluzioni di momenti di crisi intensa; evitando l'enfasi dell'unicità del genocidio nazista, che porterebbe a ritenere che ogni altro evento possa essere tollerato; "la terza possibilità ( ) è quella di utilizzare il riferimento ad Auschwitz per debanalizzare e far risaltare tanti fenomeni che tolleriamo soltanto perché da secoli siamo abituati e condizionati a farlo. ( ) è proprio il carattere di intollerabilità dell'altro fenomeno che ridiventa sensibile attraverso il prisma di Auschwitz, ( ) per demolire tutte le parvenze di spiegazione/giustificazione (J.M. Chaumont, in E. Traverso, 1995, p. 57).

Per gli europei, per quello che viene chiamato mondo occidentale, Auschwitz è davvero dramma.  E le testimonianze, ancorché narrazioni, conservano la tensione drammatica e fanno partecipare il narratore al dramma: azioni che implicano l'intervento connettilo di chi ascolta e vede.  Può sembrare paradossale, ma un eccesso di narrazione - come, a mio avviso, è accaduto in alcuni fila, il cui successo ha fatto sperare che la trasmissione della memoria venisse facilitata - può ridurre la necessità di implicazione. Trasmettere,  insegnare Auschwitz  deve essere soprattutto implicare; e quindi vivere, far vivere un conflitto profondo e irrisolvibile.

Questa riflessione deve continuare.  Per ora mi permette di dire che conoscenza e apprendimento non coincidono con soluzione e superamento di conflitti, né permettono forzature verso la spiegazione del reale.  La conoscenza è fatta di connessioni; e l'insegnamento/apprendimento non può barare, fingendo che vi siano conoscenze inerti, dati da assumere passivamente.  Ricordo - come conclusione provvisoria - quanto scrive il fisico e teorico dei sistemi Fritjof Capra: "La Maggior parte delle cosiddette soluzioni, oggi, sono soluzioni che creano ulteriori problemi. ( ... )le uniche soluzioni accettabili sono le soluzioni sostenibili.  Il concetto di sostenibilità è stato definito da Lestar Brown del Worldwatch Institute: «Una società sostenibile è quella che soddisfa le proprie esigenze senza intaccare le prospettive delle generazioni future»" (F.  Capra, D. Steindl​Rast, 1993, p. 174).

Perché Auschwitz?
Il mio impegno di studio e ricerca relativo all'educazione di handicappati, donne e uomini, mi ha fatto incontrare più volte nello sterminio nazista, di cui Auschwitz è il simbolo.  Forse il primo impatto fu la notizia dei programmi di "eutanasia" per handicappati.  E quella realtà l'ho ritrovata diverse volte, in riflessioni che avevano non poche implicazioni con la prospettiva di ricerca che mi coinvolge.  Cercando di mettere ordine a un cumulo di letture che non è avvenuto in maniera ordinata, posso distinguere tre aspetti di questo stesso fatto.  Il primo riguarda il possibile collegamento con la ricerca-azione.  Mi ha portato a questa connessione la figura di Kurt Gerstein (S.  Friedlaner, 1967), che, per avere una conoscenza precisa dello sterminio entrò nei corpi speciali nazisti.  Cercò invano di trasmettere all'esterno del mondo nazista le conoscenze che riusci ad ottenere.  Quello che ottenne fu un'indubbia ambiguità, che circondò anche la sua morte, avvenuta dopo la fine della guerra, in circostanze che non permettono di chiarire se fu suicidio reale o messo in scena.

Questo primo punto mi ha fatto conoscere ambiguità e complicità, estese a tutte le latitudini.  In Francia, ad esempio, Max Lafont (1987) ha studiato le complicità nascoste che hanno portato ad un vero e proprio sterminio di malati psichiatrici, attraverso una decisione apparentemente neutra che riguardava le misure restrittive nell'alimentazione all'interno dei ricoveri.  La morte conseguente a tale decisione aveva le sembianze della morte naturale.  E per conoscere tutto questo, è inevitabile entrare in realtà che coinvolgono.  Ma nel coinvolgimento ho trovato - o meglio, personalmente, ritrovato - il nome di Tosquelles, che mi permette di passare al secondo punto del mio riordino.

Frangois Tosquelles (E.  Cocever, 1993) è uno degli studiosi, impegnati operativamente, che in qualche modo sono connessi all'universo concentrazionario.  Non direttamente in campi di concentramento o di sterminio nazisti.  Ma nei campi di concentrazione dei fuoriusciti spagnoli, al termine della guerra di Spagna.  In Francia, apparentemente lontano dalla realtà nazista. Ma il suo impegno di "praticante" e di studioso ha molti punti in comune con chi ha vissuto l'esperienza dei campi di concentramento nazista - come Bruno Bettelheim -, dei Ghetti -come Janusz Korczak -, dei campi di sterminio - come Victor Frankl -. Mi occupavo di educazione, e mi imbattevo in personaggi. che avevano sofferto le "esperienze estreme", come le ha chiamate Bettelheim.  Ho cominciato a pensare che le coincidenze non fossero casuali, e che vi fosse una connessione precisa fra la ricerca di resistere alla violenza della disumanizzazione e la ricerca di umanizzazione.

Nel marzo 1990, quando Bettelheim mori,, vi fu una lapidazione postuma del personaggio.  Bettelheim venne accusato di aver usato metodi violenti, e di molte altre iniquità.  Nina Sutton (1995) ha compiuto una splendida ricerca, accurata ed equilibrata, ascoltando a lungo tutti i testimoni possibili della lunga vita di Bettelheini, esplorando epistolari e ogni possibile scritto; ed arrivando a chiarire una volta per tutte la sostanziale inconsistenza ed il travisamento delle accuse, ed anche ipotizzando le ragioni per cui le stesse accuse nacquero.  Ma torno al marzo 1990.  Era un periodo di agitazioni studentesche.  Solidarizzavo sostanzialmente con le studentesse e gli studenti che animavano un’aula dell'università dove lavoro, aula intitolata da loro a Mandela.  Ricordammo insieme Bruno Bettelheim, e decidemmo di leggere i suoi scritti.  Cosi iniziò il lavoro di un gruppo di studio e di lettura, e il tema che soprattutto ci impegnò, e ci impegna - il gruppo continua tuttora il suo lavoro ​è quello della memoria dei campi di sterminio e della ricerca di una linea di resistenza alla violenza esplicita ed implicita.  Nuto Revelli è stato per noi un incontro fondamentale.  E questo mi porta a indicare il terzo punto.

Vi è un rapporto profondo fra la resistenza alla violenza, il riconoscimento dell'altro - questo aspetto si collega al tema degli handicappati, uomini e donne -, il principio responsabilità che è stato ampiamente esposto da Hans Jonas.  Le odierne dimensioni della responsabilità sono legate alla consapevolezza della vulnerabilità della natura, al riconoscimento dei suoi diritti, ed al fatto che il "sapere" ha un ruolo nell'etica.  La conoscenza e l'apprendimento possono avere coscienza del fatto che le conseguenze del loro agire conoscitivo avranno una ricaduta molto lontana nel tempo.  "L'individuo consapevole dovrà ogni volta porsi nell'ottica di poter desiderare in seguito (col senno di poi) di non aver agito o di aver agito diversamente" (H.  Jonas, 1993, p. 285).  Per una coincidenza che non mi pare casuale, Hans Jonas ha fatto di Auschwitz il centro della propria riflessione.

Brevi conclusioni provvisorie
Nell'universo del linguaggio scritto sono inscritte memorie di esperienze atroci e di progetti affascinanti: le cancellazione delle diversità ed il riconoscimento che grazie alle diversità viviamo.  Il linguaggio scritto può cancellare ogni altra traccia, di ogni comunicazione e di ogni storia orale.  Può rispettare le storie orali, ed accettare i propri limiti.

Non so concludere diversamente se non dicendo come conoscenza e apprendimento non sono neutrali, e meno ancora le tecniche di cui hanno bisogno.

1.2 Sterminio e conoscenza.

L’organizzazione.

All'arrivo nel campo di prigionia e di sterminio nazista, uomini e donne venivano denudati, rasati alla testa e al pube, numerati con tatuaggio, e rivestiti con la divisa da detenuti, a strisce.  Charlotte Delbo faceva parte di un vagone di 230 donne, confluite ad Auschwitz-Birkenau nel febbraio 1943.  E' sopravvissuta ed ha raccolto le storie e le tracce delle sue compagne, 178 delle quali morte nel campo.  La sua testimonianza concorda con quelle di altre ed altri sopravvissuti.  L’organizzazione del viaggio, dopo le retate, dell'arrivo, della vita del campo, era apparentemente perfetta.  Dopo essere rivestite con la divisa a strisce, con poca biancheria riciclata umida e con tracce di sangue e di dissenteria dagli usi precedenti, ogni detenuta ha dovuto riempire una scheda: in cartoncino giallo, di formato grande, richiedeva di indicare il proprio nome e cognome, la data e il luogo di nascita; e nome e cognome e data di nascita del proprio padre, nome e cognome da ragazza della propria madre; il numero di corone dentarie d'oro che eventualmente la detenuta aveva; il nome e l'indirizzo di chi avrebbe dovuto essere avvisato in caso di incidente.  Una procedura analoga era seguita per gli uomini.

Charlotte Delbo ricorda come i cadaveri venivano accatastati in un certo ordine.  Ogni carico di morti passava da una segretaria che doveva rilevare il numero tatuato sul braccio sinistro per riportarlo sul libro del "blocco".  La segretaria era a sua volta una detenuta, e il suo lavoro non era mai in pari.  Vi erano cadaveri coperti da altri e non facilmente raggiungibili nella catasta; e qualcuno aveva il numero illeggibile perché rosicchiato dai topi.

-Altre detenute, che si ritenevano fortunate perché avevano un compito pulito e al coperto, dovevano far passare le schede dal contenitore' degli "arrivi” a quello dei "decessi".  E dovevano riempire un avviso prestampato di decesso, indicando in un punto preciso la causa della morte, scegliendo a caso fra le malattie ammesse, che non dovevano essere di carattere contagioso.  Scrivevano una malattia al giorno, a rotazione.  Per tutto un giorno scrivevano, per tutti i decessi, "polmonite", e il giorno dopo un'altra Malattia sempre presa dal breve elenco di quelle ammesse.

Anche questo compito non era mai in ordine: le detenute erano sempre in ritardo.  Su 178 donne morte, furono spediti solo una trentina di avvisi di decesso (Cfr.  C. Delbo, 1965, pp. 64-65).

Ma perché tanta cura - apparentemente - nell’organizzazione?  E perché ne parliamo a distanza di decenni?

L'organizzazione aveva una perfezione solo apparente.  Vi è una specie di mito circa la perfezione del funzionamento della "impresa" nazista.  Qualcuno, magari affacciandosi ingenuamente alla conoscenza di quella storia, pensa di avere a che fare con una trasmissione delle informazioni e delle vicende incapace di riconoscere i meriti di un’organizzazione straordinaria Vorrebbe dire che, a parte lo sterminio, c'era qualcosa di importante e valido. E' un'obiezione sentita ed espressa in incontri, con studenti e studentesse. Va presa in esame seriamente.

Un primo modo di rispondere punta sul fatto che non sia possibile e lecito mettere tra parentesi lo sterminio.  E' una risposta che ha un aspetto morale, importante; e che può avere uno sviluppo specificamente organizzativo. Quell'organizzazione, per funzionare, aveva bisogno in maniera irrinunciabile dello sterminio. Prima di essere camere a gas o fosse comuni o incenerimento, lo sterminio era un'economia organizzata sul fatto che vi fossero possibilità di uso di materiali umani a basso costo.  Questo era un elemento organizzatore sistematico, di tutta una società, e comportava gerarchizzazioni continue, e scelte pratiche che si infiltravano in ogni attività economica e sociale.  La non cura dei malati psichiatrici, e successivamente il programma della loro soppressione, è stato un particolare in un quadro complessivamente omogeneo.  Le attività produttive erano pienamente coinvolte in un'economia in cui lo sterminio, e la vasta rete dei campi, era un elemento sostanziale, e tutt'altro che accidentale.

L'organizzazione era apparentemente perfetta.  Perché "apparentemente"? 
In realtà tutto era regolamentato in maniera dettagliata; ma tutto poteva funzionare unicamente grazie a continue trasgressioni di chi doveva realizzare un certo compito.  L'esempio tratto dalla testimonianza di Charlotte Delbo può fare capire: quel modo di funzionare non era eccezione ma regola.  Testimonianze e studi, anche di diverse impostazioni, concordano.  In questo modo, chi doveva eseguire un compito riteneva di trarre vantaggio da una situazione che dava la sensazione di avere una qualche utilità nell’organizzazione, e quindi di allontanarsi almeno un poco dall’annientamento recuperando un minimo di funzionalità umana.  E poteva trovare anche altri vantaggi, come ad esempio avere un posto a coperto e pulito.  Ma si trovava in una posizione di estrema fragilità ed era sempre colpevole: se avesse seguito le regole, il compito sarebbe stato sempre disatteso, e per questo avrebbe potuto subire conseguenze estreme, ma anche "semplicemente" il rinvio ai lavori delle altre o degli altri; se invece avesse portato ad esecuzione il compito, avrebbe dovuto farlo con trasgressioni che esponevano a rischi gravi.  In questo modo, l’organizzazione funzionava grazie al fatto che non era affatto perfetta.  Di perfetto vi era il meccanismo di continua stratificazione gerarchica, organizzato sul fatto che fosse attuato un processo di disumanizzazione, e che questo avesse un’ampia diffusione in immagini volutamente esposte e fatte circolare.  Perché accanto alla cura della cancellazione delle tracce della "soluzione finale" (cercare di far scomparire cadaveri, distruggere il più possibile le prove dell’ultimo atto del meccanismo di disumanizzazione), vi era al contrario una vera ostentazione dei processi di disumanizzazione: l’obbligo, per i sottoumani, di portare segni vistosi della loro condizione; esibizione, nelle stazioni, dei trasferimenti di individui degradati nell'aspetto, e quindi motivo di presa di distanza da parte dei cittadini comuni (come ci teniamo a distanza da individui dall'aspetto trascurato, maleodoranti, forse con abitudini che in altri tempi si sarebbero dette sociali, come il bere o il drogarsi ... ). Il processo di sottoumanizzazione era reclamizzato come una possibilità doppio sviluppo: vantaggi e minacce.  Ciascuno faceva conti individuali per trarne qualche vantaggio, sentendosi nello stesso tempo minacciato.

La cura dettagliata nell’organizzazione apparente rendeva ciascuno Irresponsabile e complice, complicando il semplice schema "carnefice - vittima".  Irresponsabile, perché il frazionamento dei compiti permetteva di eseguire senza vivere il proprio apporto come decisivo; e complice, perché ogni compito era una tessera di un mosaico che si organizzava attorno al processo di disumanizzazione e distruzione.  "Ma aggressore e vittima non sono che il duplice aspetto di un archetipo presente nella stessa persona.  L'aspetto attivo della personalità indossa la maschera dell'aggressore, l'aspetto passivo la maschera della vittima perseguitata.  In ciascuno di noi, dunque, il persecutore e la vittima convivono, e non sono che le due facce contrastanti del medesimo archetipo" (D.  Wardi, 1993, p. 124).  Dina Wardi vive a Gerusalemme, è psicoterapeuta, ed lavorato a lungo con figli e figlie di sopravvissuti ai campi.

Ci interessiamo a quella che abbiamo chiamato l'organizzazione, per capire se fu un fenomeno del tutto particolare, o se ha avuto caratteristiche tali da poterle ritrovare sotto altre sembianze nel nostro tempo.

L’estensione della complicità dovrebbe già metterci sull'avviso.  Se anche le vittime hanno potuto essere complici, dobbiamo pensare ai tanti che, a distanza, sapevano e tacevano: di tante persone del tutto normali (come gli abitanti di Mauthausen.  Cfr.  G.J. Horwitz, 1994) che adattavano la loro convivenza con il campo per sapere senza conoscere".  Questa estensione di complicità, a diversi livelli e con tante giustificazioni (male minore; essere sottoposti ad un ordinamento; eseguire compiti che chiunque altro avrebbe potuto eseguire; e anche: speranza di negoziare; vedere nel nazismo una barriera al comunismo...) rende difficile sostenere che la complicità significasse cedimento ad un'azione criminale circoscritta, sia pure con esiti quantitativamente drammatici.  Una complicità cosi diffusa non è di alcuni "colpevoli".  E' piuttosto il segno che quella che abbiamo chiamato organizzazione ha avuto un’estensione molto vasta.  Di conseguenza è giusto porsi il problema se alcuni elementi caratteristici di quella organizzazione siano stati, e siano, presenti oltre il nazismo.

C'è il rischio della banalizzazione.  E' un rischio serio, che può fare sbiadire l’atrocità della "banalità del male".  "La verità che ogni «ingrediente» dell'Olocausto - tutte le cose che lo avevano reso possibile - era normale; «normale» non nel senso di familiare come può esserlo un nuovo esemplare appartenente a una vasta classe di fenomeni già da tempo esaurientemente descritti, spiegati e classificati (al contrario, l'esperienza dell'Olocausto fu nuova e sconosciuta), bensi nel senso della piena coerenza con tutto ciò che sappiamo della nostra civiltà, del suo principio ispiratore, delle sue priorità, della sua immanente visione del mondo, nonché della corretta maniera di perseguire contemporaneamente la felicità umana e una società perfetta" (Z.  Bauman, 1992, p. 26).  "Tolta la ripugnanza morale dei suoi obiettivi (o, per essere precisi, la scala smisurata dell'obbrobrio morale), tale attività non differiva in alcun senso formale (l’unico senso esprimibile nel linguaggio della burocrazia) da tutte le altre attività organizzate, programmate, seguite e controllate dalle «normali» sezioni amministrative ed economiche" (Z.  Bauman, 1992, p.33). Bauman è uno dei massimi studiosi del tema.  Le sue parole devono farci riflettere.

Vidal-Naquet, nella prefazione ad un libro che racconta la partecipazione di uomini normali alla soluzione finale, cita Raul Hilberg, che ha cercato di comprendere, e quindi di mettere in ordine ed in sequenza, le tappe della politica di discriminazione del Reich sotto Hitler.  Il primo punto è la definizione: chi ebreo? chi è comunista? chi è zingaro? chi è omosessuale? (e, di conseguenza, chi è ariano, patriota, ecc.). Segue la marcatura o il contrassegno (per esempio: le stelle di vario colore, secondo la categoria).  E quindi l'espropriazione: perdita di alcuni diritti e possibilità che altri assumano decisioni per la propria esistenza.  Il passaggio seguente è quello della concent cui segue la deportazione: in un luogo separato, le vittime devono morire (i centri della morte).

Vi sono individui, donne e uomini, che corrono il rischio, a distanza di decenni dalla politica hitleriana, di percorrere le stesse tappe di un percorso analogo.  Immigrati, tossicodipendenti, handicappati.  Il percorso può essere attivato per ragioni che hanno a che fare con l’organizzazione, con la gestione ed il controllo della spesa.  Il primo passo é proprio quello della definizione della categoria: sembra una necessita legata alla giustizia (definire con precisione l'invalidità, in relazione ai tanti imbrogli di falsi invalidi; definire le regole dell’immigrazione, per sgombrare il campo degli abusivi ... ). Ne consegue il problema della riconoscibilità, magari per consentire elargizioni particolari.  E dato che i costi di una distribuzione differenziata ed individualizzata possono essere considerati elevati, vi può essere la convenienza di concentrare la risposta al bisogno, reso in questo modo omogeneo ad una categoria.  Questo può comportare la perdita di alcune possibilità di scelte individuali.  Eluda perdita che viene giustificata dalla stessa necessità di dare risposta, in costi contenuti, a specifici bisogni.

Ancora una volta dobbiamo guardarci dalla banalizzazione.  E nello stesso tempo non sentirci paralizzati da questo rischio.

Le ragioni del male e del bene.

René Girard è uno studioso atipico.  Un po' filosofo, un po' antropologo, un po' storico, un po’ teologo, e mai decisamente una di queste categorie.  Francese, e da molti anni negli Stati Uniti.  Insomma: un personaggio difficile da mettere in una sola casella.  Ed è Interessante partire da questi dati sommari della sua biografia intellettuale e culturale per dire che i suoi studi sono continuamente attraversati dal tema, che tante volte è problema, dell’identità.  Nello studio che prende lo spunto dal capro espiatorio, Girard riflette sulla perdita delle differenziazioni, che segue i momenti di crisi profonda, e che suscita un disorientamento drammatico, da cui gli individui cercano affannosamente di uscire con l'accettazione o la produzione di esclusioni che differenziano.  E' l'eclisse del culturale, cioè delle differenze culturali che non sono legate a criteri di superiorità-inferiorità: "Il terrore ispirato agli uomini dall’eclissi del culturale, la confusione universale che si esprime con l’insorgere della folla; quest'ultima, al limite, è tutt’uno con la comunità letteralmente de-differenziata, priva di tutto quello che differenzia gli uomini tra loro nel tempo e nello spazio: ecco, in effetti, che essi si rassomigliano in maniera disordinata in un solo luogo e in uno stesso momento" (R. Girard, 1987, p. 34).

Una tragedia come è un genocidio non si spiega con il terrore della folla indifferenziata. Forse non si spiega mai completamente.  Ma crediamo di avere il dovere dello studio, per una conoscenza che non è mai completa e totale, ma è un'approssimazione la più possibile rigorosa.  Ed il contributo di Girard può aiutarci a capire un motivo antropologico drammaticamente ricorrente nella storia dell’umanitá.  "In una società non in crisi, l'impressione della differenza è suscitata allo stesso tempo sia dalla diversità del reale, sia da un sistema di scambi che differenzia, e quindi dissimula, gli elementi di reciprocità che esso necessariamente comporta, pena la possibilità di non costituire più un sistema di scambi, cioè una cultura.  Gli scambi matrimoniali, per esempio, o perfino lo scambio dei beni di consumo, non sono molto visibili in quanto scambi.  Quando la società va verso la rovina, invece, le scadenze si ravvicinano, una reciprocità più rapida si instaura non soltanto negli scambi positivi, che non sussistono più se non nella stretta misura dell'indispensabile (nelle forme del baratto, per esempio), ma anche negli scambi ostili o «negativi», che tendono a moltiplicarsi.  La reciprocità, che diventa visibile accorciandosi, per cosi dire, non é quella dei buoni comportamenti, ma dei cattivi; è la reciprocità degli insulti, dei colpi, della vendetta e dei sintomi nevrotici" (R.  Girard, 1987, p. 31).  Girard parla di scambi che dissimulano il rapporto di reciprocità; e di reciprocità ravvicinata e visibile.  Ma dobbiamo domandarci perché la visibilità della reciprocità suscita un disagio violento.

Lo stesso René Girard aveva proposto, in opere precedenti a quella citata, una teoria interpretativa della "rivalità mimetica": non soltanto ciascuno desidera ciò che l'altro desidera, ma ciascuno teme profondamente di incontrare l'altro-uguale, il proprio doppio (Cfr.  R. Girard, 1980; 1972).

Il problema radicale non sarebbe la diversità, ma, al contrario, la somiglianza e l'identificazione: l'altro, o l'altra, simile a me. Nella vita di tutti i giorni, la scoperta che la diversità è apparente, e contiene una sostanziale reciprocità, può essere problematico ed anche insopportabile.  Diventa davvero insopportabile quando rompe la possibilità di utilizzare lo schema bene-male, con il male che viene polarizzato nell’altro diverso.  Se la diversità viene ridimensionata a epifenomeno, per scoprire che vi sono fondamenti di reciprocità, il rapporto bene-male va portato all'interno di ogni soggetto, in relazione con altri soggetti.  Possiamo fare un esempio di vita di tutti i giorni.  La diversità di gusti alimentari può certamente evidenziare l’altro diverso.  L'olfatto segnala la cucine maghrebina.  Indubbiamente può essere un fastidio per chi, con altre abitudini, vive nell'appartamento accanto.  Come altri odori di cucina (fritti, pesce, aglio,...) provenienti da chi è del nostro stesso paese.  La diversità può nascondere il riconoscimento del fatto che ciascuno ha i suoi gusti, che è saggezza di proverbio popolare ed anche fondamento di reciprocità, al di là delle differenze.

La possibilità di vedere "al di là" è presente nello stile narrativo di Primo Levi, testimone della tragedia della diversità imposta, voluta per polarizzare il male.  E’ una delle caratteristiche fondamentali della sua scrittura.  Primo Levi davvero "abita" il linguaggio.  E questo significa non servirsi del linguaggio come di uno strumento di difesa o di attacco, ma vivervi con il rapporto bene-male interno al soggetto, in relazione con altri soggetti.  Chi legge o ha letto Primo Levi ha avvertito l'atteggiamento del narratore e testimone: nessun accanimento nei confronti degli aguzzini, e nello stesso tempo nessuna attenuante.  Una visione della realtà e del mondo che sa distinguere fra le parti, e sa da che parte è la sofferenza e da che parte la violenza, da che parte il giusto e da che parte l'ingiusto; e nello stesso tempo sa che all’interno di ogni individuo, da qualsiasi parte sia, vi possono essere intrecci di giusto e ingiusto, di sofferenza e violenza.  E sovente vi è un tono narrativo che sottintende il gioco drammatico delle possibilità: quello che è o è stato possibile per l'uno, avrebbe potuto o potrebbe essere possibile per l'altro.  Questo modo di testimoniare è più vicino al riconoscimento della reciprocitá che alla polarizzazione della differenza.  E' un modo di resistere allo schema bene-male associato al rapporto io-altro.

Sono considerazioni che accompagnano un'organizzazione economica, sociale, culturale e politica.  Certamente privilegiano aspetti di analisi dei rapporti interpersonali, utili per una riflessione pedagogica; senza escludere altre dimensioni di ricerca.

Georges Snyders (1995) ricorda che gli ebrei ungheresi, deportati in massa ad Auschwitz nell'estate 1944, nel giorno del Kippour rifiutarono il misero cibo del campo, ed osservarono il digiuno stretto.  Anche le SS ed i Kapò ne furono impressionati: quei sottouomini affamati erano capaci di preferire un'affermazione della propria dignità al cibo.  E attraverso la dignità assumevano un rilievo intollerabile per la logica della disumanizzazione.  Perché la negazione totale della reciprocità fa assumere la differenza degli "altri" come assoluta, ma annulla ogni differenza individuale all'interno delle categorie l'altre".  Paradossalmente, il riconoscimento della reciprocità valorizza le differenze individuali, mentre queste sono negate dall'evidenziazione assoluta della diversità, accentuata e tanto più violentemente aggredita.

Snyders - sopravvissuto ad Auschwitz, dove visse la liberazione da parte dei soldati sovietici - si domanda se lo sterminio ad opera dei nazisti non sia il punto culminante di una lunga storia di massacri, guerre, deportazioni (ad esempio: di Neri); di secoli di schiavitù, di colonialismo, di sfruttamento.  Ci si può domandare se questa storia è cambiata.  Sapendo che continua, crediamo che la memoria e la trasmissione della testimonianza siano necessarie, indispensabili come un dovere fondamentale.

Snyders ha passato anni senza raccontare.  E' andato una volta a vedere un film che ricostruiva la memoria di Auschwitz.  Pensando che "nazisti" e "deportati" nelle pause di lavorazione del film si ritrovavano al bar, non è rimasto in sala.

Le ragioni della memoria sfuggono difficilmente al passaggio nel conflitto: circa gli strumenti della memoria; dentro la memoria, e sulla memoria stessa.  Ripetere una parola quattro volte in due righe e mezza non è elegante.  E' vero.  Ma questa parola - memoria -, ha sempre lo stesso significato?  Può fare riferimento a un fatto, ad una storia oggetto di memoria; e può essere attività di un soggetto, che mette insieme la sua storia e le altre.  I due significati si incontrano, si sovrappongono, si scontrano.  Formano un divenire storico che ha una struttura simbolica.  In questo senso, il processo di disumanizzazione e di sterminio operato dai nazisti assume un significato reale e simbolico insieme.  Può essere giusto verificare i numeri dei morti, stabilire comparazioni con altre uccisioni collettive facendo riferimento a date e numeri; ma non basta il livello della contabilità storica per l'intreccio di reale e simbolico, collegato all'incontro delle memorie, oggettiva e soggettiva.

Nella memoria che è la "mia" memoria entrano fatti che potrebbero non andare d'accordo; elementi che mi costringono ad affrontare dei veri e propri conflitti.  Il rapporto bene-male non è oggettivato e distanziato con la separazione che c'è fra una poltrona di platea e lo schermo. Le immagini proiettate suscitano emozioni.  Sapremo collegarle alle realtà di ogni giorno?  Vuol dire trasformarle in conoscenze, sicuramente problematiche.

Dina Wardi riporta le parole di figli e figlie di sopravvissuti dai campi di sterminio: "non volevamo ricordare, volevamo soltanto dimenticare" (D.  Wardi, 1993, p. 13).  E Todorov (1995) si domanda se esista un mezzo per distinguere per tempo i buoni ed i cattivi usi della memoria e del passato.  Lo stesso autore ritiene che la sacralizzazione del passato sia un modo per sterilizzare la memoria.  E questa é un'indicazione doppiamente interessante.  In una prima riflessione immediata, può servire a verificare se gli strumenti e le produzioni che si rifanno alla memoria non diventino eccessivamente celebrativi.

Una seconda riflessione riguarda il termine impiegato da Todorov.  Sacralizzare può indicare un'azione che tende a rendere degno di attenzione e rispetto un certo oggetto; e può voler dire separare,, allontanare, collocare in un altro ordine.  Questo è un rischio che può condurre a percepire il passato sacro e il presente profano.  Ed è il rischio di illudersi pericolosamente che le ragioni del bene e del male siano rigorosamente separate e ben riconoscibili.  Dobbiamo renderci conto che noi crediamo di riconoscerle nel passato soltanto perché conosciamo la gestalt, la struttura complessiva a posteriori.  Chi vive giorno dopo giorno non ha la lettura a posteriori, e può non riconoscere o non conoscere disegno strutturale.

CAP.II:
FARE O AVERE UN PROGETTO
di Andrea Canevaro

Progettare: a partire dall'ascolto?
Don Milani è un esempio preciso di quel nodo pedagogico illustrato da uno studioso come Philippe Meirieu: il centro del discorso pedagogico è la resistenza dell'altro - bambino, bambina, adolescente ​alla volontà dell'educatore o dell'educatrice .

Il lavoro di chi educa è su questa resistenza.  Il momento pedagogico per eccellenza ha bisogno di questa resistenza.  Don Milani, nel tempo di Barbiana, lavora su questa resistenza.  Incontra dei giovani che non desiderano studiare nel senso che lui intende e le buone ragioni che loro possono addurre dovrebbero essere comprensibili all'educatore.  Ma Milani rifiuta di comprendere, e fa questo non perché non le capisca.  Oltre a capirle, ne capisce la debolezza e quindi sviluppa un suo progetto educativo che incontra la resistenza e su questa lavora.

Philippe Meirieu utilizza due termini: incontrare e spezzare.  Su questi due termini si gioca l'etica pedagogica.  Vi è uno scarto minimo da cui derivano due prospettive che si allontanano progressivamente l'una dall'altra.  L'altro, o l'altra, che resiste, può rinviare al potere che un educatore o un educatrice ritiene di avere, oppure desidera avere.  In questa prospettiva l'esercizio dell'educazione è fondato sul potere: il potere sull'altro, o sull'altra.

Lo scarto è minimo rispetto all'altra prospettiva che implica un esercizio del potere su se stessi.  Spezzare la resistenza dell'altro o dell'altra insieme alla resistenza dell'educatore o dell'educatrice.  La differenza può sembrare piccola ed è essenziale.  Don Milani permette di conoscere, attraverso le lettere, il grande lavoro esercitato su se stesso non per rinunciare al potere, ma per considerarlo in confronto al proprio modo, alle proprie abitudini, al proprio essere.'

Vi è quindi la possibilità di individuare una terza posizione: quella di chi educa ritenendo di dovere allontanarsi dal potere.  Non si tratta, in questo caso, del potere economico, politico, ma di quello che è nella relazione educativa.  Il potere di un adulto, uomo o donna, nei confronti di chi cresce, il potere di chi ha una responsabilità in un servizio nei confronti di chi è fruitore di quel servizio.  Vi può essere questa posizione che considera il potere unicamente un danno, e come tale ne fugge.  Non è la posizione di don Milani: non solo per il potere educativo ma per il potere organizzativo e Istituzionale don Milani ha una considerazione quanto meno problematico.  Sono note le richieste che il Priore di Barbiana rivolse al Cardinale di Firenze perché lo accogliesse nell'arcivescovado con gli onori e il decoro - anche scenografico - che meritava un'autorità.  Il potere dell'Arcivescovo e il potere del Priore non erano, nella concezione di don Milani, elementi individuali, ma si connettevano a una rappresentanza.  Gli onori riservati al Priore di Barbiana erano per il popolo di Barbiana e per il servizio che il suo ruolo di priore svolgeva.

Il potere come responsabilità: l'elemento forte di don Milani è in questa convinzione. sorretta dalla capacità di proporre un progetto incontrando una resistenza e lavorando su questa per fare avanzare il progetto; nello stesso tempo lavorando su se stesso per spezzare abitudini e modo d'essere.

Incontrare e spezzare, sono due parole forti, come, d'altra parte, è forte la figura di don Milani educatore.  Non sempre, e non necessariamente, l'interpretazione di queste parole è con il tono e il carattere che don Milani ha dato: vi possono essere interpretazioni dell'incontrare e spezzare che attraversano la dolcezza, che, d'altronde, non era estranea alla personalità di don Milani. Altri educatori hanno avuto nello stesso tempo la forza e la dolcezza, e soprattutto le educatrici hanno interpretato la forza nella dolcezza. Ma nelle figure dei grandi educatori e delle grandi educatrici - forse non sempre riconosciute da una vasta popolarità - è possibile riscontrare la riflessione operativa di Philippe Meirieu.  La differenza tra le due prospettive delineate - che sono poi diventate tre - è nell'etica. L’etica. rinvia alla responsabilità alla maniera in cui l'esercizio di responsabilità si intreccia alla capacità di. offrire all'altro, o all'altra, la possibilità di un incontro, il piacere di capire, la gioia di sapere senza rinunciare ad un progetto che vada oltre.

Nella gioia del capire l’altro o l'altra, si annida il rischio della manipolazione: comprendendo si può manipolare la volontà dell’altro e non incontrarla in termini sufficientemente conflittuali da valutare la resistenza dell'altro.  E questo è tanto più possibile quanto più l'altro, o l'altra, è in situazione di bisogno, e, quindi, tanto più la relazione viene caratterizzata dall'aiuto.

Vi è una grande differenza tra manipolare e ascoltare.  Si può distinguere tra ascoltare per manipolare e ascoltare per comprendere.  Bemard Schwartz ci dice che: "Ci sono due modi di ascoltare.- il primo consiste nell'impossessarsi dei discorsi dell'altro per metterli al servizio della propria tesi e dei propri interessi,- il secondo consiste nel sentire l'altro, nel capire "da dove " parla, nell'andare verso di lui.  Il primo modo, sfortunatamente, è di gran lunga il più diffuso.  Si ascolta senza veramente sentire e si utilizza l'ascolto come alibi per mantenere la situazione immutata e consolidare i malintesi, "si frustra colui che è stato ascoltato ", che ha perciò l'impressione di aver parlato ad un muro" (B.  Schwartz, 1995, p. 26).

Questo Autore parla di ascolto partecipante, che permette di accostarsi alla realtà, di comprendere le rappresentazioni che gli altri possono avere, e nello stesso tempo di restituire queste rappresentazioni per costruire un progetto.

Vi sono delle confluenze con ciò che ha sostenuto e sostiene Philippe Meirieu, e che è ben esemplificato da don Lorenzo Milani.  Anche in Schwartz la manipolazione, pur non utilizzando questo termine, è presente come possibilità di difendersi da ogni cambiamento, ogni spezzatura, direbbe Meirieu non sappiamo come direbbe don Milani: forse non utilizzerebbe nessun termine ma lavorerebbe su se stesso.  Il termine utilizzato da don Milani per permettere di intravedere un progetto che non rinunci all'ascolto ma che non sia bloccato nel solo ascolto, è "profezia".  Per don Milani un educatore ha una dimensione profetica: deve togliere certi ostacoli che non permettono di rappresentare il progetto nel suo divenire; deve toglierli innanzitutto davanti ai suoi occhi, o dentro la sua testa, ma non deve rinunciare di pretendere che anche l'altro faccia la stessa operazione.

Profeta significa "che parla prima" e la profezia è il dire prima che le cose accadano, è per - vedere.  Generalmente il termine è accolto in una accezione religiosa.  Don Milani, richiamandolo all'attualità educativa, apparentemente resta nel suo ruolo di prete; ma noi possiamo cogliere in questo anche Incremento forte di chi educa.

Chi educa deve pre - vedere.  Nella relazione di aiuto la pre - visione è sempre molto importante e delicata.  Maria Montessori sosteneva che ogni aiuto inutile è uno ostacolo allo sviluppo.  E' una frase problematico: molte situazioni si capiscono solo dopo che si sono vissute e sembra veramente difficile in una relazione di aiuto sapere in anticipo ciò che è utile e ciò che è inutile.  A volte, chi aiuta ritiene di dovere impegnarsi a favore della gratuità dell'aiuto, e sembra quasi che la gratuità sia contrapposta all'utilità e che quindi il ragionamento sull'utile/inutile possa vincolare l'aiuto a qualcosa che non è gradito nell'azione umanitaria, e che si denuncia come utilitarismo.  E' probabile che Maria Montessori non pensasse nulla in rapporto all'utilitarismo, in rapporto alla gratuità, e pensasse piuttosto all'impegno di chi educa nel pre - vedere, e, quindi, nel rendersi conto che un aiuto eccessivamente facilitante per l’altro - o l'altra - diventa un impedimento allo sviluppo, non permette di esercitarsi perché lo sviluppo vi sia.

In molte relazioni di aiuto che hanno qualche riferimento alla riabilitazione o all'educazione di chi ha bisogni ed esigenze particolari, la difficoltà maggiore consiste nello stabilire quando l'aiuto diventa sostituirsi all'altro, e quindi impedimento allo sviluppo dell'altro.  In un bambino, o bambina, con lesione celebrale, sostenere troppo significa impedire che avvenga una riorganizzazione delle informazioni che giungono dal corpo sano per adattarle al corpo disabile.  Un aiuto improprio non permette lo sviluppo delle competenze proprie del soggetto.  Un buon tecnico della riabilitazione sa controllare il proprio aiuto per permettere lo sviluppo di uno sforzo; sa distinguere lo sforzo che fa fatica dallo sforzo che dà sofferenza: non desidera la sofferenza dell'altro, ma ammette la -fatica.  Nella relazione di aiuto di un rapporto di riabilitazione è difficile individuare la possibilità di sviluppo, pre - vedere cosa sarà l'altro o l'altra, perché manca una identificazione semplice, c'è di mezzo la diversità.  Il riabilitatore ha un corpo sano, il riabilitato ha un corpo disabile. I limiti del corpo sano sono diversi da quelli del corpo colpito.  Il meccanismo di identificazione è complicato dalla diversità e allora diventa problematico stabilire quando l'aiuto è utile e quando è inutile.

Come per l'altro, che ha bisogno di esigenze particolari, anche per chi è riabilitatore l'esercizio fornisce delle possibilità di pre - visione: è agendo che si impara a riflettere - in questo caso - e non il contrario.  Nelle relazioni di aiuto quindi è necessario agire e riflettere.

Un altro buon esempio, in campo educativo, ci viene dall'esperienza della "Casa di via Loczy" a Budapest, fondata da Emy Pikler, quello che è diventato l'istituto per bambini da zero a due anni.  E' l'esempio molto alto di come sia importante non sostituirsi a un bambino o una bambina che cresce per non impedire l'esercizio degli sforzi appropriati, compatibili al suo sviluppo.  La diversità può essere un elemento che complica la relazione.  Si tratta di una diversità ritenuta "naturale", perché è quella che solitamente si vive tra persone adulte e bambini piccoli.  Nelle diversità "naturali" sembra tutto consentito: l’aiuto è ritenuto necessario ed è accompagnato da un trasporto affettuoso che va molte volte oltre le necessità di chi è aiutato; ma proprio questo è considerato indispensabile per sentirsi amati.  E siamo tutti convinti che l'amore sia uno degli elementi fondamentali per chi cresce.  Siamo anche capaci di accorgerci - non sempre - quando l'amore porta ad esagerare: diventa quasi fastidioso osservare il comportamento di certi adulti, uomini o donne - nei confronti di bambini e bambine che sarebbero capaci di proporsi protagonisti di azioni e vengono costretti a subire l'intervento - certo molto affettuoso - di quegli adulti.  Bambini e bambine vengono organizzati.  Vengono organizzati i loro giochi, i loro movimenti, le loro scoperte e non hanno neanche il tempo di annoiarsi e forse, in quella noia, di scoprire la necessità di essere inventori.  Qualcuno ha compatito, in termini che possono sembrare paradossali, chi, bambino o bambina, non ha potuto annoiarsi; ma questo compatimento è anche giusto - per certi versi -, e tanto più giusto perché è nella riflessione di un grande uomo di scienza come Gaston Bachelard.  L'invenzione, la scoperta, non è l'incontro con un elemento mai visto, ma è lo scoprire la novità in ciò che è sotto gli occhi.  Per Bachelard l'invenzione è nella lettura di uno spazio che non cambia, ma viene interpretato diversamente,. e quindi in un rapporto fecondo con ciò che è esterno al soggetto.  Il soggetto non turba la realtà esterna ma legge e leggendo agisce.

Nei confronti di un bambino. o una bambina, che cresce la contemplazione non è possibile: è necessario agire.  Un bambino o una bambina molto piccoli non hanno la possibilità di mangiare, di lavarsi. di andare a dormire ma devono essere aiutati a fare tutto ciò, e nello stesso tempo crescono e propongono una loro attività che, giorno dopo giorno, prende spazio all’aiuto.  E' questo parametro che individua Maria Montessori come fondamento dell'utile e inutile ed è su questa attenzione che si può parlare di profezia di chi educa.

Il dono leggero."E' bello che un dono sia leggero per chi lo riceve"
Una insegnante, Annalisa Busato, ha scritto questa frase in una lettera, indirizzata all'estensore di queste riflessioni.  Come ogni lettera faceva parte di una dimensione privata che però ha senso proporre al lettori e alle lettrici, specificando che viene da chi fa - di professione - l'insegnante, ed in particolare l'insegnante specializzata per bambini e bambine con esigenze particolari.

Il compito di un'insegnante come Annalisa Busato è quello di ridurre l'handicap e quindi di vivere la relazione di aiuto in funzione di uno sviluppo dell'altro o dell'altra.  E' necessario sapere questo per dare ancora più valore alla frase relativa alla leggerezza del dono.  Si può anche immaginare come una riflessione con portate pratiche: chi riceve un dono pesante ha anche poi la necessità di trasportarlo, è una piccola fatica; ma soprattutto ha poi la necessità di collocarlo.  Un dono può essere ingombrante, e quindi obbligare a disporre uno spazio che non era esattamente ciò che desiderava fare chi ha Ricevuto il dono.

Lo spirito del donatore può diventare invadente e obbligare che riceve a cambiamenti indesiderati.  Nella leggerezza del dono è anche la possibilità di permettere al donatore di raggiungere  un maggior peso nella lettura del bisogno dell'altro.  In altri termini si potrebbe dire che tanto più il dono è leggero tanto più deve esservi una capacità di gusto, di riflessione, di intuizione. Regalare una cosa piccola, una sciocchezza che diventa importante senza ingombro: questo vuol dire entrare nello -spazio altrui con delicatezza.  La leggerezza del dono è accompagnata quindi da un’attenzione alla vita dell’altro o dell’altra.. La leggerezza potrebbe essere anche descritta come invisibilità: un dono invisibile, un dono che non s’impone. Ma, nelle relazioni d'aiuto questo è un problema. Il presidente di Médecin sans frontiéres, Jacky Mamon, ha spiegato che i donatori rimproverano alla sua organizzazione umanitaria di essere rimasti inerti su grandi operazioni legate a catastrofi perché non è stata vista in televisione.  Senza visibilità non esistiamo.  Il presidente di Médecin sans frontières dice questo con rammarico e sapendo che le grandi associazioni umanitarie, che hanno pure dei meriti, sono anche impegnate in una corsa molto contraddittoria e frenetica alla visibilità che ha bisogno di magliette, bandierine, addetti stampa, di eventi significativi - televisivi possibilmente -; e di potere rappresentare i luoghi dei conflitti o delle epidemie con una tragicità tale da mettere in moto le attività dei donatori, indirizzando i doni alle grandi azioni umanitarie. quindi, rendendo molto visibili le organizzazioni di aiuti umanitari. (Y.  Fenoglio, 1997).

L'organizzazione di un aiuto sembra quindi, inevitabilmente, mescolarsi ad una grande operazione pubblicitaria e questo ci fa scoprire l'ambiguità del termine "emergenza".

Visibilità e emergenza sono due termini che hanno qualcosa di ambiguo, ma nel senso anche ricco della parola.  Rendere visibile qualcuno o qualcosa può essere importante per permettere di riconoscere; può avere quindi un significato sostanzialmente positivo.  Doversi rendere visibili secondo delle tecniche pubblicitarie può portare a dinamiche perverse.  Emergenza può significare una situazione che ha bisogno di interventi straordinari, perché dà luogo a situazioni limite; ma è anche emergente qualcosa che prima stava sotto, e che in un rivolgimento viene in superficie e si fa conoscere.  Anche il termine emergenza può avere un significato positivo e uno non necessariamente positivo - e forse del tutto negativo

E' d'altra parte ciò che avviene nell'individuo: permettere ai sentimenti di emergere può essere positivo, ma dipende dalla forma in cui i sentimenti emergono, perché se la loro apparizione coincide con una (,rande collera distruttiva di qualcosa o aggressiva nei confronti di qualcuno - anche con azioni fisiche - molti sarebbero disposti a dire che meglio sarebbe stato che quei sentimenti non emergessero.  Ma qualcuno potrebbe anche ritenere che la non emerge senza di quei sentimenti avrebbe portato ad azioni ben più ampiamente distruttive, oppure ad esplosioni ancora maggiori.  Vi è nella parola emergenza una possibilità di interpretazione che ricorre a una rappresentazione fisica e che - sia pure in una maniera primordiale ed empirica - sembra far riferimento a qualche legge della fisica.  Un gas, compresso, rischia di far esplodere il contenitore, ma è anche vero che comprimendo un as e facendolo esplodere, secondo una certa organizzazione, si permette ad un motore di automobile di funzionare, di far girare le ruote e alla macchina quindi di viaggiare.  Una rappresentazione delle leggi fisiche in maniera empiricamente dedotta da ciò che è nelle nostre esperienze, può far ritenere nello stesso momento che la visibilità e l'emergenza siano degli elementi positivi e degli elementi negativi.  Nel caso delle relazioni d'aiuto, se l'organizzazione dell'aiuto si impegna in maniera eccessiva nello sforzo di essere visibile per ottenere dei consensi, per ottenere l'afflusso di donazioni e risorse, paradossalmente questa ricerca di visibilità può rendere poco visibile - e quindi poco riconoscibile - chi ha bisogno di aiuto.  Chi aiuta diventa ingombrante e quindi il dono diventa ingombrante perché non riesce ad essere dlsglunto dal donatore, il quale deve assumere una tale dimensione di visibilità da soffocare chi ha bisogno di aiuto.  E' probabile che questo avvenga, ed è probabile che non sia solo legato alle grandi imprese umanitarie, ma anche ai piccoli rapporti interpersonali e agli impegni educativi o riabilitativi o sanitari in cui il singolo operatore agisce in relazione con chi ha bisogno.  L'imponenza di chi aiuta è poi a volte aumentata da un umanissimo desiderio di riscatto rispetto alle umiliazioni che ritiene di avere subito nell'Istituzione in cui lavora.  Nelle figure educativi, sanitarie e riabilitativi questo è molto presente, ed è quindi molto importante - o perlomeno proporzionalmente importante - pensare alla struttura Istituzionale come struttura educativa o terapeutica o sanitaria.  Non è permesso isolare i comportamenti.  Non è neanche però permesso sottintendere che ogni comportamento individuale è privo di responsabilità.

Ancora una volta ci troviamo di fronte alla necessità di non privilegiare un termine rispetto ad un altro.  Una relazione d'aiuto e la leggerezza del dono: una relazione d'aiuto permette di avanzare in un riconoscimento dell'altro - uomo, donna, bambino o bambina - se chi aiuta evita il protagonismo eccessivo.  Il protagonismo può essere anche quello di chi ruba la scena - per usare una espressione quasi teatrale - per lamentare la scarsa considerazione in cui la sua professione, suo ruolo è tenuto dagli altri.  Oppure ruba la scena per collegare 1a persona che viene aiutata o la situazione che deve essere aiutata ad un mondo di idee che sono più nella testa di chi aiuta che non nel progetto di chi viene

aiutato.

E' in questo modo che un povero può essere travestito da rivoluzionario, di una rivoluzione immaginata da chi l'ha letta sui libri, e non è la sua rivoluzione.  Può diventare (un povero, o una povera) il protagonista di una vicenda di riscatto; non il suo ma quello immaginato da chi l'ha vissuto nelle vicende storiche presenti e passate, ignorate, forse, da quel povero.  Utilizzo il termine povertà nell'accezione propria della filantropia della fine del Settecento e dell'Ottocento in Europa.  Sembra utile rifarsi a quell'epoca perché è allora che si codifica un comportamento di aiuto di chi ha nei confronti di chi non ha; e se la povertà all'epoca è riferita soprattutto alla povertà di denaro, insieme a questa si cominciano a vedere altri tipi di povertà.  Quindi si mette l'attenzione su aspetti che riguardano la salute, il lavoro, la possibilità di degrado.  Se questa indicazione del rapporto di aiuto come possibilità di vedere nell'altro chi ha bisogno, è relativa ad un epoca, è anche vero che la stessa epoca contiene molti elementi che riguardano altri punti di vista.  Nella stessa epoca vi sono scelte di povertà di carattere laico, laico/religioso, di scelta di vita religiosa, e ad ogni modo vi sono situazioni in cui nella povertà si scoprono dei valori.  I valori della povertà non contrastano con l'indicazione di necessità di aiuto che sono proprie della povertà stessa.  E' una parola, e come per tante altre situazioni ci troviamo nella necessità di non ridurla ad un solo significato, di tenerla aperta a più significati e più sensi.  Questo impegna chi utilizza una parola a collocarla rispetto a un senso e non come se, da sola, fomisse una indicazione di senso.

I conti con la storia
Come sarebbe più semplice, a volte si può pensare, se non ci fosse un precedente, se potessimo partire da zero.  Questo pensiero può essere formulato in termini miti e pacifici.  Purtroppo lo troviamo espresso in forme deliranti che hanno provocato delle catastrofi vere e proprie.  Azzerare la storia con l'idea folle di rinascere, di ripartire da zero, di dare alla luce un mondo nuovo: sono deliri legati a catastrofi che hanno accompagnato la nostra epoca, ma anche la storia del mondo; e quindi ci pongono il dovere, anche nelle relazioni d'aiuto, di scoprire i precedenti, di accettarli, di assumerli anche quando hanno delle incontestabili connotazioni negative o detestabili per quelle che sono le nostre convinzioni.  Il passato può essere negato negli altri che diventano popoli senza storia, persone senza passato, corpi senza ombre, percorsi senza tracce.  Scriveva Bernardo Valli nei mesi in cui i giornali avevano più attenzione - almeno in Italia - alle tragedie di una parte dell'Africa: "A conclusione di un secolo che ha conosciuto la morte del colonialismo, e che ora, arrivato allafine, assiste alla non tanto lenta rovina del continente nero, questo dramma Ruandese è in definitiva il risultato di quello che gli scrittori africani riuniti a Roma, nella primavera del '59, denunciarono come uno dei più grandi peccati occidentali.- l'avere accettato, senza discutere, e diffuso, la nozione di un popolo, quello africano, Il senza cultura ". Ed anche "senza storia ", perché, appunto, la si tramandava per via orale.  Partendo da questo principio, coloni e (spesso) missionari hanno creato una storia africana con un calco occidentale e hanno imposto la loro cultura come se prima ci fosse stato il vuoto. ne sono uscite mostruosità, come quando si abusa della genetica" (B.  Valli, 1996).

Un giornalista esperto e saggista di questioni non solo africane ma di molti paesi, ha la possibilità, osservando l'attualità, di collocarla in una storia e di individuare la grave mancanza, la sottrazione, operata da chi ha fatto gli altri senza storia.  Si potrebbe quindi dire che la relazione d'aiuto deve contenere la restituzione di una storia.  Ancora una volta occorre sottolineare relazione come incontro di storie., e ancora una volta occorre fare attenzione al rischio che !'aiuto diventi l'eleme,.ito amico che soffoca o esclude la relazione e quindi l'incontro di stori,-.

Ma c'è un'altra possibilità di interpretare la necessità di fare i conti con le storie ed è, a volte, dalla parte di chi aiuta, che avrebbe sollievo se potesse disfarsi della. storia in cui è inserito.  Un esempio: i Pères Blancs sono noti per essere tra i religiosi più capaci di vivere le condizioni culturali degli altri. Nati, come molte famiglie religiose, da una situazione europea, hanno avuto la capacità di vivere la bastardaggine come valore e quindi di capire i valori della realtà in cui si sono innestati.

Ai Pères Blancs, ad alcuni di loro in particolare, possiamo ascrivere degli esempi positivi di relazione d'aiuto.  Questo non toglie che la storia dei Peres Blancs ha una origine non positivamente inserita nelle relazioni d'aiuto, è piuttosto da ascriversi nelle relazioni di dominio e di esclusione.  Il fondatore del Peres Blancs, l'arcivescovo Charles Allemand Lavigerie, nel 1867 parlando dell'apertura delle scuole europee nel nord Africa ai bambini indigeni, diceva: "Queste scuole devono conservare il loro carattere francese e cristiano.  Senza questo, noi scenderemmo verso di loro invece difarli salire verso di noi, come è nostro dovere e lo scopo della nostra conquista, la conquista algerina".
In un'altra famiglia religiosa "I piccoli fratelli di Charles de Foucauld" si ritrovano esempi alti di relazione d'aiuto e di condivisione di diverse culture.  Ma il fondatore, che ha avuto indubbiamente degli straordinari meriti, non era esente dallo stesso spirito coloniale che abbiamo trovato.  Nei primi anni del ' 900, Charles de Foucauld diceva che bisognava appoggiarsi sulle lingue berbere del Marocco e del Mao-lreb per eliminare la lingua araba e l'Islam dalla "nostra" Africa del nord,, a beneficio della lingua francese e della bestialità. (C.  Simon, 1996).

Queste brevi note fanno capire come sia difficile per chi si inserisce in una storia, cambiare il senso, e come sia difficile andare incontro agli altri senza spirito di dominio.

Gli credi di questi due fondatori citati hanno altre intenzioni, non condividono forse questo aspetto dei loro fondatori, che, peraltro, hanno entrambe ben altri meriti, ma non possono che essere inscritti in un antica lo!21ca che non è cancellata e che non si può cancellare: va assunta come responsabilità.  Nello stesso tempo questo ci può fare capire come nulla è segnato in tennini definitivi, e come anche le azioni nate con intenzioni di dominio non contengono unicamente dominio, ma anche condivisione.  E il dominio può essere lasciato alle spalle, non dimenticato e neanche trascurato, perché può riapparire sotto altre vesti.  Ma non è causa di paralisi.

Nelle relazioni di aiuto siamo nella storia.  Si potrebbe quasi dire siamo colpevoli nella storia.

Ma questa colpa non può paralizzare; anzi, dovrebbe essere un motivo in più per agire, ma per agire con attenzione, senza enfatizzare e senza rappresentare le relazioni di aiuto come un bene assoluto.  Conteniyono elementi sospetti, utili a rendere relativo chi aiuta e a non trasformarlo nel salvatore, ma unicamente in un interlocutore di una relazione che è vissuta anche grazie alla necessità di aiuto.

Un impianto idrico che comprende il deposito, la distribuzione e i rubinetti

Questo titolo, può sembrare solo bizzarro.  Fa riferimento a un incontro avuto alla scuola di Simin ​Han.  Simin-Han è una località vicino a Tuzla, molto distrutta dalla guerra ma non tanto da non rappresentare un porto di accoglienza per tanta popolazione venuta da zone più distrutte e più colpite ​come ad esempio Sebrenisza.  Siamo dunque in Bosnia, e la scuola di Simin-Han, che prima della guerra accoglieva trecento bambini. accoglie nel 1997 circa mille trecento bambini e bambine, Il (yruppo di insegnanti, con il suo Direttore, lavora seriamente innovando e costruendo occasioni di lavoro per i bambini e le bambine in modo tale da non far vincere in loro l'invasione della sofferenza.  I laboratori didattici permettono di Ravvicinare la positività di una vita che cresce: cresce negli animali, nel fion'. e quindi diventa anche i saperi della scuola.  A Simin-Han tutto è laboratorio.  Anche la manutenzione della scuola può diventare un compito eb.e riaccende la capacità di vivere, di aprirsi al futuro.

Partecipo ad una riunione con gli insegnanti e sento che vi è il problema dell'acqua.  In particolare, nel discorso. ogni tanto appare che vi è il problema dei gabinetti che non hanno un impianto per lo scarico - o meglio l'hanno ma è rotto -. Il problema dell'acqua mi interessa, con l'idea, ingenua, che potrebbe costituire un cantiere di lavoro estivo per volontari - nella migliore tradizione degli aiuti umanitari -. Per questo torno sul problema dell'acqua e chiedo al Direttore di spiegarne meglio la consistenza.  Il Direttore mi spiega che come per tante abitazioni della regione della città di 'I'uzla, l'acqua èsoprattutto un problema nelle stagioni di di consumo maggiore, perché l’acquedotto è stato colpito e vi sono distribuzioni ad orario - a volte vi sono giornate in cui non arriva l’acqua.

Però mi spiega che la scuola ha già un deposito e quindi potrebbe.essere attrezzata per conservare l'acqua e poi farne un uso giusto secondo i bisogni; ma gli scarichi dei gabinetti sono guasti e, se aprissero la distribuzione dal deposito alla rete della scuola, in poco tempo perderebbero quanto hanno potuto accumulare.  Stanno però affrontando anche questo e pensano di lavorare insieme per aggiustare gli scarichi e per avere dei rubinetti in ordine, tali da potere governare il deposito di acqua secondo le esigenze e non perderlo.

Questa conversazione ha ridestato in me il ricordo di qualcosa che avevo sentito raccontare a proposito dell'ùltimo periodo di vita di Piaget, quando l'anziano psicologo cercava di ragionare con i bambini e le bambine per capire come loro potessero concettualizzare il fenomeno di feedback.  Il feedback è una retroazione che pennette, dato un certo accumulo, di fare scattare un meccanismo che disponga dell'accumulo in tennini tali da riattivare l'accumulazione.  E, da come lo ha descritto, si può capire come Piaget avesse individuato proprio nello scarico del gabinetto l'esempio pratico in cui bambini e bambine costruivano la concettualizzazione del feedback e la potevano rappresentare.  La rappresentazione del feedback era presente nella vita di quei bambini e di quelle bambine con l'osservazione del funzionamento di uno scarico del gabinetto.

Questo collegamento mi ha fatto intervenire quel giorno, nella scuola di Simin-Han, per ricordare quanto importante fosse quello che stavano facendo in rapporto proprio all'apprendimento.  Non svela,,-o loro nulla: era già molto chiaro a loro che stavano operando concretamente in qualcosa che aveva anche un alto valore simbolico.

Ho rintracciato in Vygotskij uno studio che ancora si collega all'impianto idrico con deposito e con rubinetti e scarichi, governati da feedback.  Vygotskij, trattando del linguaggio, parla proprio di un'accumulazione di elementi, e di conoscenze che attraverso il linguaggio possono attivarsi, senza per questo scaricarsi, ma consentono il riaccumulo nel deposito.  Questo significa avere un deposito, avere la p( ssibilità di accumulare.

Molte volte nelle relazioni di aiuto il deposito non c'è, gli scarichi sono rotti, i rubinetti non chiudono, e l'aiuto arriva e si disperde: deve continuare ad arrivare perché non può essere depositato e accumulato.  Si potrebbe dire che non c'è apprendimento, ed è probabile che si possa interpretare la relazione di aiuto che ha all'origine un intervento traumatico come la perdita di capacità di deposito.  Il trauma è una invasione di sofferenza tale da non consentire più spazio per nuovi ingressi.  Non sembra più possibile accogliere ed accumulare nuovi elementi; gli aiuti giungono ma scorrono, sono necessari ma scappano via, non vengono assorbiti, non c'è la spucnosità per assorbirli e trattenerli, e riorganizzarli in una operazione di deposito e di feedback.

Nella relazione di aiuto è quindi necessario dare una grande rilevanza all'organizzazione che permetta di avere un impianto con deposito e un meccanismo di feedback.

In Vygotskij un ruolo fondamentale ha l'apprendimento. Vygotskij parla di ruolo direttivo dell'apprendimento nello sviluppo.  Quindi possiamo leggere una citazione da questo Autore, riferendola, senza tradirla, proprio alla relazione d'aiuto: "[... ] L'aumento progressivo di livelli elevati nel pensiero scientifico e la crescita rapida nel pensiero quotidiano, attestano che l'accumulo delle conoscenze porta immancabilmente ad un livello più elevato di tipi di pensiero scientifico, che a sua volta influenza lo sviluppo del pensiero spontaneo e porta alla tesi del ruolo direttivo dell'apprendimento nello sviluppo dello scolaro" (L.  Vygotskij, 1990, p.203).

Lo sviluppo deriva da una possibilità di accumulo e il migliore sviluppo mette in collegamento - come in un impianto idrico - diversi livelli di prestazioni di pensiero, il tipo scientifico e il pensiero di carattere quotidiano, quello che Vygotskij chiama spontaneo.

E' veramente un sistema di vasi comunicanti in cui la preoccupazione dovrebbe essere quella di consentire l'accumulo.  Importanza dell'accumulo, si potrebbe dire.  Nelle relazioni di aiuto una delle questioni più difficili è rappresentata proprio dall'accumulo, in termini anche molto pratici: lo stoccaggio delle risorse che arrivano nelle azioni umanitarie è spesse volte un problema non affrontato, per cui abiti, alimenti, medicine, vengono depositati in modo tale che l'unica operazione possibile - nel tempo - è quella di disfarsene, eliminarli, per evitare rischi maggiori. cioè usi impropri e pericolosi.- di cibi avariati, di medicine scadute, di abiti che possono procurare malattie -. E vi è anche la difficoltà, in situazioni che certamente non sono più governate dall’ordinaria amministrazione, di smaltire rifiuti, a volte tossici.

La difficoltà di acculare è quindi. Non solo simbolica e mentale ma anche reale, concreata, ed è uno dei tormenti maggiori di chi ha bisogno di essere aiutato. E’ sicuramente dotato di buone riserve organizzate chi sta bene.  Non ha possibilità di conservazione - di qualità - chi ha poche risorse, e conserva il cibo in condizioni che contengono i rischi di un consumo difettoso e quindi con qualche problema in più.  Gli esempi possono essere tanti e moltiplicati ancora, ma per la nostra riflessione è forse sufficiente capire come si colleghino degli elementi reali a elementi di grande importanza simbolica.  Va detto, sia pure tra parentesi, che il termine accumulo può costituire, per la generosità delle azioni umanitarie, un elemento di contrasto e di contraddizione.  E' possibile che gli attori, gli agenti, dell'organizzazione umanitaria non siano tanto felici di incontrare un termine caro alle logiche di capitale.  Si accumulano i capitali.

La spinta solidale vorrebbe non incontrare questa parola. -Per l'ennesima volta ci imbattiamo nella necessità di scoprire che una parola ha significati diversi, e se l'accumulo può essere sottrarre ad altri, accumulo può anche essere possibilità che ciascuno organizzi una propria vita secondo un apprendimento che non si consuma secondo dei processi vitali.  Lo stesso organismo ha bisogno di utilizzare l'accumulazione.  Può soffocare di accumulazione ma può anche rischiare molto senza accumulare.  L'organismo umano teme l'accumulo quando vive dei periodi di anoressia, e, a volte, nell’anoressia vi è una agitazione, un consumo energetico dettato dall'impellente imperativo di non accumulare, quel poco che si incorpora deve essere subito consumato, nulla va accumulato.  Ma l'anoressia è uno stato dannoso, l'accumulo è necessario, è positivo, e cosi nell'apprendimento, e cosi nelle relazioni di aiuto.

Le relazioni di aiuto devono sviluppare una possibilità di ricostruzione dei depositi, di ricostruzione di una rete distributiva, di utilizzo di scarichi che non prosciughino il deposito, di rubinetti che funzionino e possano essere aperti e chiusi.  Questa immagine, nata in un contesto reale e concreto, può dunque servire anche come metafora dell'agire e dell'agire in relazioni di aiuto.  Questo porta a richiamare un dibattito tra due personaggi importanti - che sembrano. collocati in un tempo in qualche modo superato da quello che stiamo vivendo: Sartre e Merleau Ponty.  Negli anni immediatamente successivi al 1950, fra questi due protagonisti della cultura europea, vi fu una accentuazione di dissenso che culminò con la rottura.  E' il carteggio della rottura permette di capire due posizioni difficili da conciliare, ma sicuramente entrambe interessanti.

Leggiamo nella presentazione di questo stesso carteggio Lisciani Petrini: Si spiegano benissimo le convinzioni di Sartre sul piano etico politico e i suoi atteggiamenti sul piano personale.  Dato che la realtà è esclusivamente il susseguirsi dei "progetti " dei soggetti, costoro sono integralmente "impegnati " nel mondo, e non possono non "prendere posizione" volta a volta per questo o quell'evento.
Inoltre, posto che "il senso" è un atto del soggetto che si dischiude in pieno "non senso", non è possibile sapere in quale situazione si stia scegliendo, e questa "difficoltà di principio", lungi dal. poter gitistificare una qualsivoglia presa di distanza, è esattamente ciò per cui non ci si può astenere e ci si deve schierare.
E per finire, discende direttamente da questa impostazione che la filosofia, o più in generale il pensiero, è senza residui impegno nel mondo, nella "polis mondana". Dunque: impegno politico. Tuttavia proprio questo discorso, che sembra chiamare alla più alta responsabilità etica, porta a esiti di segno diametralmente opposto.

Innanzitutto, visto che a rigore non si è difronte a nulla e a nessuno, è svuotato di ogni valore il "si è responsabili di tutto difronte a tutti".Ma poi, questa impostazione nasconde la più "arrogante" delle condizioni teoriche: che sono i soggetti, appunto, a fare "la realtà storica" (E.  Lisciani - Petrini, 1997, p. 196).

Questa posizione, che viene presentata a parere da Satre, ma che senza essere citato indica anche le obbiezioni fatte da Merleau Ponty, è di contrasto fra chi ritiene necessario immediatamente intervenire con un giudizio e che ritiene indispensabile trattenersi dall’intervenire per cercare di capire.

Ma al di là di quelle che possono essere le condizioni psicologiche e i temperamenti dei soggetti, l'interesse è proprio nella contrapposizione tra due modalità di percepire la realtà: una prima modalità è strettamente legata al fatto che ogni intervento modella, ed è quindi necessario intervenire per fare in modo che la realtà si trasformi e da negativa diventi positiva; l’altro punto di vista, invece, considera la realtà l'elemento dentro cui siamo e che ha quindi su di noi un grande potere, e dentro il quale noi dobbiamo muoverci con determinazione e cautela.

Non su tutto abbiamo possibilità di parlare, perché non tutto possiamo conoscere.  Merleau Pontv sembra essere sopraffatto dalla grande vitalità politica di Sartre che nell'impegno vive una stagione molto importante, sia per lo stesso Sartre che per il mondo degli intellettuali.  E' un'epoca in cui gli intellettuali assumono un ruolo di grande rilievo e si pronunciano spesso avendo un compito facilitato dalla lettura di una realtà che sembra polarizzare il bene e il male.  In un'epoca di poco successiva, il mondo dell'educazione, delle cure mediche e sociali, è stato attraversato da una analoga possibilità di individuare con una certa sicurezza i poli positivi rispetto ai poli negativi e sapere che certe strutture anti - umane, di emarginazione e di riduzione dell'umanità dovevano essere superate.  E' il periodo in cui sembra bene rivolgersi a chi ha dei poteri decisionali nel mondo politico per chiedere - con molta convinzione e quindi con forza - la chiusura di strutture.  E' molto semplice - sembra - individuare il male.  I tempi sono cambiati, si dice, ma in un'epoca di poco successiva, male e bene sono molto più difficili da organizzare in punti cardinali perché sono più intrecciati.  Ogni volta vi è la necessità di un approfondimento conoscitivo, di una riflessione.  A me sembra che sia più Merleau Ponty a farci da guida rispetto a Sartre.  Ma non è una scelta netta.  Anche in questa occasione mi trovo nella difficoltà di fare una scelta e penso che entrambi gli uomini di cultura - sia Sartre che Merleau Ponty - avessero delle racioni che vanno ascoltate.  Devo però dire che le ragioni di Merleau Ponty sembrano andare in grande sintonia con quanto dice un uomo molto diverso - come impegno culturale, come orizzonte e anche come collocazione storico -eografica - Paulo Freire che, nella conversazione con Passetti, esprime alcune convinzioni che sono accostabili a quelle di Sartre e di Merleau Ponty: Se si concepisce l'educazione come la chiave delle trasformazioni del mondo e dell'essere, si ricade in iina concezione idealista del mondo e dell'educazione stessa, secondo cui la coscienza o la soggettività ha tin potere tale da delineare, creare e dareforma al concreto.  La realtà, infin dei conti, sarebbe oggetto di qiiel potere.  Qualcuno lo sostiene, ma altri, al contrario 0dicono che è un'ingenuità sostenere questa "ipertrofia" del potere della coscienza., del potere della libertà I perché le cose non stanno cosi.  Anzi, l'edlical--ione è l'espressione, il riflesso della materialità della società e della culttira ,)i-odotta da quella società" (E.  Passetti, 1996, p. 40).

Per Paulo Freire l'unico modo di trasformare il presente, e naturalmente la sua cultura, è entrarvi dentro per fame oggetto della trasformazione.  Bisogna assumere il presente, la realtà, per poterla trasformare.  Il giudizio che Sartre riteneva necessario dare sembra essere estremo alla realtà: è come se potessimo collocarci in una posizione giudicante esterna.  Dall'interno vi è un'assunzione di responsabilità, ed è quella indicata da Paulo Freire.  Ed è per questo che la rottura tra i due - Sartre e Merleau Ponty ​consente una riflessione importante e utile per capire la differenza tra avere un progetto e fare un progetto.

Non sempre possiamo avere un progetto.  Molte volte dobbiamo fare un progetto.  Se ho un progetto posso dire "'io", e poi sperare che gli altri si associno, capiscano, posso invitarli a farlo; se devo fare un progetto devo dire "noi", devo cioè collegarmi in partenza con una realtà che implica anche la mia presenza ma nella realtà e non fuori della realtà.

Vi sono momenti storici in cui sembra di avere un progetto e sembra tutto più semplice.  Altri momei-itl storici implicano la fatica di fare un progetto e tutto diventa più difficile.

Nelle relazioni di aiuto questo schema si può riprodurre: io posso entrare in una relazione di aiuto e avere un progetto, con tutti i rischi già più volte sottolineati di subordinazione dell'altro - o dell'altra -; più faticoso - enormemente più faticoso - è fare un progetto, perché implica il riconoscimento delle storie, la ricerca di un tempo comune - che molte volte incontra la difficoltà di tempi diversi, di sensibilità al tempo molto diversa - implica la ricostruzione dei depositi per l’accumulo, la riorganizzazione di un sistema di distribuzione.

In questa collocazione, la difficoltà può anche essere positiva perché può consentire - proprio perché l’operazione progettuale è più difficile - di rapportarsi non alla mia forza  ma alla mia debolezza, e quindi di fare spazio a quella forza dell’altro che sembrava non esistere perché appariva tutta consumata dalla debolezza.

CAPITOLO III:

NELLA RELAZIONE D’AIUTO, PROFESSIONALITA’ E NON PROFESSIONISMO
1. L’obiettivo “salute per tutti”
Nel 1981 l’OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità) proponeva come obiettivo per il 2000, la salute per tutti.  Il 5 aprile 1997 ha segnato, per chi utilizza il nostro calendario, l’inizio dei mille giorni che ci separano dal 2.000. L’obiettivo dell’OMS, posto nel 1981 non sembra raggiungibile. 

E’ difficile ragionare unicamente in termini di obiettivo: credo non fosse correttamente formulato poiché se da un lato si riteneva necessario estendere progressivamente un modello di salute, che per brevità chiamiamo europeo, dall’altro non vi erano le risorse necessarie per la sua realizzazione. Inoltre, mal posto,  poiché  il mezzo pensato per raggiungere gli scopi, ovvero quello di  distribuire in maniera più equa le risorse concentrate in una area e permettere quindi una più capillare distribuzione di farmaci, di strutture sanitarie ed ospedaliere, non ha contemplato il rischio, che poi si è verificato, di rompere una organizzazione senza raggiungerne un’altra. Sarebbe stato anche mal posto l’obiettivo se avesse comportato una organizzazione di diversi modelli, ciascuno riferito ad aree culturali differenziate, in una concezione delle aree irrigidite ai confini e non sottoposta a possibilità di scambio. Anche in questo caso l’inefficacia si sarebbe sposata con l’impossibilità: non è pensabile muovere gli scambi secondo una logica interna ad ogni area, superare i presunti confini delle aree e impedire ogni forma di scambio; impossibile quindi garantire una purezza di modello e non vedere l’importanza degli incroci, degli intrecci, dei meticciati.

Sarebbe stato ancora impossibile se avesse impedito, secondo delle logiche di efficacia, la riproduzione di tecniche di intervento non considerate legittime, perchè non efficaci.

Anche in questo caso il parametro non solo sarebbe stato impossibile perchè, per applicarlo, avrebbe richiesto uno sforzo di controllo immaginabile; ma sarebbe stato inefficace, anche perchè il tipo di qualità supposta nel termine di efficacia paradossalmente risulta, alla lunga, scarsamente efficace.

Ci si può imbrogliare nelle parole ma, a leggerle con attenzione, si può capire, cosa esattamente vogliono dire. Le cosiddette medicine naturali non possono essere contrapposte alle medicine artificiali, cioè quelle che sono frutto di ricerca. L’efficacia delle prime, è meglio delle seconde; la rapida efficacia delle une, diciamo meglio, potrebbe essere poi contrastata da una inefficacia su un lungo periodo.

I guasti di interventi troppo radicali sono presenti nello studio di cura e nella comprensione di più ampio respiro di quello che può essere la salute.

Ma l’obiettivo dell’O.M.S., -salute per tutti-, poteva essere applicato e raggiunto se la salute fosse interpretata come - “prendersi cura”, - accettare la cura da parte dell’altro e prendersi cura dell’altro.

In questo caso - “salute per tutti” - potrebbe essere un obiettivo raggiungibile, perchè non implica un esame di risorse su di un piano eminentemente efficentistico, ma implica un’attenzione alla possibilità che ciascuno abbia una rete di risorse umane innanzitutto disponibile. Dentro le risorse umane vi possono essere anche le risorse tecniche, che indubbiamente hanno bisogno di una maggiore equità nella distribuzione, ma non sono tutto. La lamentela maggiore della differenza di risorse può nascondere la disattenzione alle possibilità di avere delle reti umane di qualità. La povertà delle risorse è alimentata anche da una impossibilità di dare accoglienza a chi si sposta; nello stesso tempo che prendiamo in considerazione, dal 1981, è aumentata la massa di popolazione in movimento. La povertà di risorse è collegabile alla massa di persone in movimento. Schematicamente si potrebbe dire che se un tempo vi era una povertà che stava ferma, oggi questa povertà si è messa in moto, si è spostata; ed è composta da persone che sono, numericamente rilevanti, che fanno parte delle categorie degli immigrati, dei rifugiati, degli scacciati, dei clandestini, degli emigrati di transizione, per ragioni anche dovute alla possibilità di trovare un lavoro stagionale; le categorie non sono sempre molto rigide, ma si intrecciano a loro volta, si sovrappongono e raggiungono dei numeri sempre più alti. 

Nello stesso periodo è aumentata a dismisura la quantità delle informazioni. Il ritmo con cui questa quantità si riversa su un numero alto di abitanti del mondo rende difficile l’utilizzo delle informazioni. Si potrebbe anche dire che rende difficile la metabolizzazione delle informazioni. Ma prima ancora di parlare di metabolizzazione occorre fermarsi alla semplice utilizzazione, che risulta sempre più difficile: una tale massa, a un tale ritmo, di informazioni, rischia di danneggiare la possibilità che il singolo ha di essere informato, provocando una incapacità acquisita, -quindi non più di transizione,- a servirsi in misura costruttiva delle informazioni e, per quello che è il nostro tema, servirsene nei momenti in cui si deve affrontare un bisogno emergente e forse straordinario. L’informazione non diventa patrimonio, il cui uso può essere riorganizzato a seconda delle circostanze. Questo rende molto più fragile ciascuno di noi, molto più esposto alla necessità di, trovando un aiuto, lasciarsi guidare e non assumere una responsabilità, sottomettersi, senza rendersene conto, alla moda, rinunciando a quello che, chiamandolo buon senso, riteniamo essere un uso appropriato degli elementi di quotidianità. Aggiungiamo a questo il fatto che, nel 2025, il mondo avrà non meno di 650 città con più di un milione di abitanti, e una buona parte con molti milioni di abitanti. Nel 1950 le città con più di un milione di abitanti erano meno di 100. Questo significa che il mondo avrà una concentrazione urbana senza precedenti nella sua storia e sarà il frutto visibile di uno spostamento sensibile della popolazione. Il termine stesso di città avrà cambiato radicalmente il suo senso, perchè si riferirà ad agglomerati senza una sedimentazione storica, per certi versi molto simili alle zone che queste popolazioni, lasciando, avranno contribuito a rendere, senza volerlo, deserte. Molte città potranno dare l’impressione di essere un deserto affollato, cioè un terreno in cui i segni di una sedimentazione storica non sono leggibili e non orientano l’organizzazione del tempo dello spazio e di chi abita. Perdersi nel deserto disabitato, potrà sembrare quasi un privilegio a chi si perderà molto più facilmente nel deserto affollato. E tutto questo cambia il senso del termine -“prossimo”-, -“vicino”-; cambia il concetto di prossimalità. Sicuramente entra in questo cambiamento confuso, a volte seducente e a volte minaccioso, di una dimensione virtuale che rende tutti nello stesso tempo vicini e lontani, visibili e invisibili, comprensibili e incomprensibili. Cambia il senso della socialità cui noi in gran parte siamo abituati e che, non essendo più possibile, sembra sparire. Non sembra possibile che nasca una diversa socialità, una capacità di riorganizzare le prossimalità. Sembrano sparire quelle risorse che abbiamo chiamato di buonsenso, che implicano delle possibilità di soccorso spicciolo nei rapporti quotidiani; e aumentano le invocazioni a tecnici, a interventi derivati da un sapere codificato, tecnico. E’ qui che è necessario capire, per quanto ci è possibile come sia importante riflettere alla non coincidenza del termine professionalità con il termine - “professionismo”-. 

Nelle relazioni d’aiuto occorre alimentare o recuperare una dimensione di professionalità.  Significa evitare il dilettantismo, che si identifica con interventi approssimativi, condotti con faciloneria, senza capire esattamente in che contesto e con quale identità si ha a che fare, e senza dare prova di una assunzione di prospettiva: si compie un’azione dilettantistica che vive dello spazio e del tempo breve di una giornata di bontà, di una giornata di eroismo. E’ dilettantistico, a volte, appoggiare un’iniziativa benefica, senza porsi l’impegno di capire la prospettiva strutturale in cui si colloca la stessa iniziativa. Professionalità in questo senso, non significa tanto fare una professione, ma guardare la realtà con il gusto dell’impegno, della comprensione in profondo, con il gusto della dimensione tempo, non prendendolo come un impegno che si fa nelle vacanze, nel giorno festivo, ma come impegno che percorre un’esistenza. E va anche al di là, perchè ha bisogno di capire, quando è possibile, come sviluppare una certa azione nel futuro. Non coincide professionalità con il termine professionismo. Appoggiare un’iniziativa benefica e scoprire che può essere un’occupazione redditizia, può significare trasformare un’iniziativa di volontariato in professionismo, e questo può diventare un grave danno.

La rete di scambi che possono rendere possibile l’obiettivo -”salute per tutti”- riguarda l’esigenza che ciascuno viva la relazione d’aiuto come reciprocità, e non senta la propria posizione come professionalismo di chi aiuta, ma come un professionalità di chi aiuta nel momento in cui aiuta e ha bisogno della professionalità dell’altro, nel momento in cui si ha bisogno dell’aiuto dell’altro.

Non si ha bisogno del dilettantismo nè da parte propria nè da parte dell’altro.

2. Bisogno di sofferenza come spettacolo

Nei nostri anni, quelli che concludono il secolo, con alto consumo di televisione, vi è stato e vi è un modo di esprimere consenso o avversione alla tematica della relazione d’aiuto che si raccoglie attorno ai professionisti del dolore. Molte volte questa espressione si è rivolta a un certo genere televisivo che ha mostrato situazioni di bisogno e ha anche dato spazio a coloro che si sono dedicati all’aiuto. In questo contesto, parlando di televisione, qualcuno ha scoperto come vi sia una necessità, nel consumo di spettacolo e di informazione spettacolarizzata, di avere una certa percentuale di sofferenza esibita. Questo è anche quanto si scopre, a volte, in letture di cronache che non riguardano tanto lo spettacolo e i programmi delle televisioni, ma altre forme di espressione e di estetica. In un articolo, uno studioso di estetica come Renato Barilli (in “L’Unità” del 26 Marzo 1997), sotto il titolo “E l’oltraggio dei corpi si fa arte” scrive qualcosa che può farci riflettere. Sappiamo che la titolazione degli articoli, in un giornale, tanto più quotidiano, non è compiuto da chi ha scritto l’articolo; sicuramente una titolazione è segno nel modo con cui è stato collocato e interpretato il contributo di chi ha scritto in un contesto editoriale. Scrive Renato Barilli: “Devo dire che mi meraviglia la sicurezza con cui il pur altamente stimato decano della nostra categoria  Gillo d’Orfles, osa tracciare una linea di demarcazione, asserendo per esempio che il mongoloide cui fece ricorso Gino De Dominicis nella biennale di Venezia del ‘72, sarebbe inaccettabile. Viceversa, essendo stato allora il selezionatore dell’artista romano, posso difenderne l’intenzione che era nobilissima: si trattava di presentare quel mongoloide come portatore di “un’eternità”, di un’-eternità - simile a quella propria dei bambini e di ogni altro soggetto estraneo alla “lotta per la vita” e per il successo pratico, secondo il triste connotato della nostra condizione di adulti in preda al freudiano “principio di realtà” e ancor peggio al marcussiano “principio di prestazione”.
i critici d’arte
In questo caso, l’alta competenza del critico d’arte non si è sposata a una conoscenza delle situazioni che riguardano l’oggetto della sua riflessione. Trascuriamo ogni attenzione al termine -“mongoloide”- usato come se fosse l’unico per indicare una certa condizione, e oggi non più del tutto accettabile. Trascuriamo questo, e invece riflettiamo sull’impostazione che sembra mettere come necessità dell’individuo contemporaneo quella di avere una porzione di eternità, così detta, ovvero di ingenuità o di innocenza, come quella dei bambini, che sarebbero estranei alla lotta per la vita.

Questa è un’immagine falsa, perchè inesatta. Si potrebbe affermare, con buona documentazione, esattamente il contrario, come i bambini e le bambine siano i più grandi lottatori per la vita; e anche per il successo pratico. Un bambino o una bambina deve vivere immediatamente nel principio di realtà e nel principio di prestazione, perchè deve sopravvivere: quelli che Renato Barilli chiama “mongoloidi” non sono fuori dalla storia. Qui però viene loro assegnata una parte che consente di riceverne la razione di innocenza e, perchè no, di eternità.

Nella stessa pagina un’altra penna, quella di Maria Grazia Gregori, firma un altro articolo dal titolo: “Corpo di scena” da Blixan Aidaun. “Quando il dolore diventa spettacolo”.

Scrive questa studiosa: -”la querelle è interamente riconducibile alla domanda se sia giusto, e dico drammaturgicamente valido, fare recitare attori down, pazzi, sordomuti, con terribili menomazioni fisiche, anoressici, obesi.  La nostra è un’epoca che pensa di poter fare a meno della sofferenza, dimenticandola. Ma frequenti immagini ed emozioni, legati al mondo dello spettacolo e dell’arte, ci dicono il contrario. [….] Meglio [....] non rinunciare a nessuna “perlustrazione” del corpo: ci aiuta a mettere a nudo l’organizzazione spesso mostruosa del reale grazie alla dimostrazione “di infermità e di sofferenza”. E, una volta sbloccate, le forze dell’inconscio si scatenano in una drammatizzazione ricca di pulsioni: un contagio emotivo nei confronti dello spettatore, che collabora al “farsi corpo” di temi come il conflitto tra il razionale e l’irrazionale, la necessità dell’aggressività, l’amore come onnipotenza, la collettività contro la separatezza, lo smascheramento dell’inconscio.
.... Un bisogno di fare i conti con il volto oscuro, “maledetto” della creatività? ....
Il significato più profondo di questi fatti artistici non sta nella loro volontà di cambiare la vita, ma nell’accettazione della devianza della diversità come momenti espressivi fondamentali.”

Questa lunga citazione, unita alla precedente, dimostrerebbe come sia presente, anche nell’ambiente qualificato culturalmente, l’idea che l’esibizione di sofferenza sia quasi una necessità dell’umanità. Anche in questo caso annotiamo, senza approfondire, come sia scritto male il termine “down”, con la d minuscola e non d maiuscola, come sarebbe necessario indicando un cognome.

Evidentemente chi compone un articolo di questo genere non sa nulla di quello che scrive, o meglio lo sa in funzione unicamente di quello che è lo scopo della sua scrittura, ma senza entrare in un contatto dialogico e di reciprocità con il soggetto di cui parla. Non sa che down minuscolo è un termine inglese che vuol dire qualcosa di non molto lusinghiero per il soggetto che viene indicato, perchè probabilmente potrebbe essere interpretato, nella traduzione letterale, come “sub”, sotto: una sotto-specie, un sotto-uomo, un sotto-individuo. Il dott. Down ha perlomeno la possibilità di ricostruire un percorso di ricerca, o almeno indica la possibilità di ricostruire un tratto di storia, che vuol dire anche scoprire la storicità delle persone Down: non sono le stesse che erano cent’anni fa e all’interno delle persone Down, vi sono molte differenze: di caratteri, di abilità, di identità. Non possono rappresentare un simbolo immobile. Difficile anche assimilare una persona Down  a quell’altra serie di persone evocate con il gusto della atipicità attraverso le terribili menomazioni fisiche, i pazzi, i sordomuti, gli anoressici (che messi al maschile, fanno dubitare che si sappia esattamente di cosa si vuol parlare essendo l’anoressia molto più legata alle donne), gli obesi. Una specie di folla di sofferenti sembrerebbero essere evocati con queste parole. Lo sono realmente?. E’ inevitabile che la menomazione fisica sia sofferente, è inevitabile che la sindrome di Down sia sofferenza?. A parere di queste scritture, che rappresentano un’opinione largamente diffusa, identificare nella diversità la sofferenza è quasi un bisogno. E da qui possono nascere considerazioni che riguardano proprio la professionalizzazione, che può essere organizzata attorno alla permanenza della sofferenza, a una forzatura di interpretazione in chiave di sofferenza della diversità e alla costruzione di una sorta di economia fatta di ruoli professionali, della possibilità che nascono delle professionalità tese a mantenere la sofferenza o la interpretazione di individui in questo ruolo di sofferenza. Mantenere questa come risposta a un bisogno fondamentale -viene dichiarato-, sarebbe connaturato alla stessa esistenza umana. Vi è quasi la necessità di ricordare all’uomo. - E in questo rinuncio alla mia abitudine di dire “un uomo e a una donna” a voler rappresentare nell’espressione linguistica le differenze e la storicità: all’uomo significa alla categoria umana nella sua astoricità. Si vuole rappresentare la qualità della propria vita in rapporto alla mancanza di qualità della vita di sotto-uomini.  Forzo indubbiamente le intenzioni di chi ha scritto quelle pagine, mostrandomi non solo ingeneroso, ma anche quello che non sono.

Credo di capire il loro modo di ragionare che si ferma a considerazioni di carattere estetico, ma lo forzo appositamente, per vedere come questa interpretazione dell’estetico possa essere utilizzata e scivolare al di là delle volontà. Molto al di là, contro le volontà di chi ha firmato quelle parole, possa andare verso un’interpretazione che divide in categorie e che costruisce la consapevolezza della categoria dell’uomo in confronto a quella del sotto-uomo.

In questa interpretazione presa in esame, il riferimento all’eterno e all’innocenza può essere soppiantato verso l’osceno, e di fatto il termine non è casuale perchè il sottotitolo dell’articolo di Renato Barilli era  “ferite, mutilazioni, handicap: quando l’osceno sale sulla scena”. La parola -“osceno”- etimologicamente, sembra composta e derivata da ob o obs, che significa a cagione, “a causa”, e coenum, che significa “fango”, “melma”; altri la fanno derivare da ob-scoevere, cioè “portare cattivo augurio”, “cattivo presagio”. La parola “oscuro” - è invece derivata da ob, “innanzi”, “sopra” e scurus, “che non esiste”, “che è coperto”, “privo di luce”, opposto a “chiaro”. Allora abbiamo bisogno della nostra chiarezza in rapporto al buio. Abbiamo bisogno della nostra pulizia in rapporto allo sporco, in rapporto al cattivo augurio. Abbiamo bisogno della nostra fortuna, in rapporto al cattivo presagio: abbiamo bisogno del nostro avvenire rassicurato. E’ sulla base di questi contrasti che sembra affermarsi la necessità di avere la mostra delle sofferenze proprio come possibilità di comprendere qual’è il rischio che corriamo e nello stesso tempo, però (soprattutto) comprendere che noi siamo diversi.

La diversità è giocata per valorizzare gli elementi in cui ci identifichiamo e quindi tenersi lontani.

E’ attorno a questa necessità di esibizione della sofferenza che nascono ruoli che non sono professionali, ma che si professionalizzano. La differenza tra professionalità opposta a dilettantismo e professionismo come ruolo stabile è molto presente in questa costruzione, potentemente ideologica, delle sofferenze. Possiamo però anche vedere come, in un altro senso, sia mantenuta la sofferenza come centro propulsore di una possibilità di rivolta. Come non vi sia una diversa interpretazione della sofferenza, ma ne venga fatto un altro uso strumentale; e quindi vi sia ancora un professionismo attorno alla sofferenza, non per considerare con piacere il mio essere estraneo alla sofferenza, ma quasi per considerare la necessità di giustificare e di radicalizzare le mie ribellioni. Esiste la sofferenza; le “mostre” della sofferenza a dimostrazione dell’essere sofferente, che è nell’umanità, e consente di trovare, sembra, la forza per ribellarsi. Anche in questo è possibile correre il rischio di raggiungere il professionismo della ribellione e quindi di mantenere, in qualche modo, l’esigenza della sofferenza. E sembra un labirinto: gira da una parte, gira dall’altra, ti trovi sempre nel labirinto e non riesci a venirne fuori.

Che cosa ha fatto Icaro? Per venirne fuori ha pensato di cambiare piano, cioè di volare, di alzarsi. L’invito forse è: di non affannarsi nel labirinto, a trovare una strada che porta ad essere sempre più nel labirinto, ma alzarsi. La vicenda di Icaro però non è finita bene perchè ha cambiato obiettivo -si potrebbe dire- Mentre il primo obiettivo era chiaro, ed era uscire dal labirinto, il raggiungimento di quell’obiettivo gliene ha mostrato un altro molto ambizioso: addirittura avvicinare il sole, cioè la fonte della chiarezza, della luce, del calore, che metteva in pericolo la sua stessa sopravvivenza. Cambiare obiettivo ha voluto dire, per Icaro, perire. Uscire dal labirinto e non trovarsi nella voglia di conquistare delle posizioni troppo ambiziose è complicato, ed esige ancora una volta un lavoro sulla reciprocità. L’uscire dal labirinto di Icaro, che prendiamo evidentemente come metafora, rappresenta un volo solitario; una relazione di aiuto nella reciprocità significa capire la portata dall’assunzione di responsabilità che è implicita nella parola professionalità. Il rischio grosso è che la professionalità si trasformi in professionismo; cambi piano, apparentemente, ma in realtà bruci ogni possibilità di indicare la strada agli altri, e di farsi indicare la strada dagli altri. La situazione della relazione d’aiuto si complica per i dati che abbiamo evocato e che portano a una dimensione pervasiva dell’esclusione sociale. L’esclusione sociale non può più essere neanche tanto interpretata come una mostra di sofferenza che consente ad altri, non esclusi, di sentirsi bene nel proprio ruolo La pervasività dell’esclusione sociale corrode ogni situazione e d’altra parte vi sono degli equilibri che fanno permanere la necessità di certe forme di esclusione. Nella nostra organizzazione economica vi è la possibilità o la necessità di avere delle grandi masse esposte ad ogni vulnerabilità, non garantite dalle leggi, quali possono essere i clandestini  tutte le forme di clandestinità sono evocate in queste parole. Una ragione economica rientra nella necessità di avere mano d’opera a basso costo, creando situazioni che consentano ogni possibile flessibilità a svantaggio degli altri e a vantaggio proprio. Nello stesso tempo queste masse di persone non garantite portano insicurezza che non è arginabile, che entra, anche se non lo vogliamo, nella vita sicura. Per garantirsi la sicurezza, devono essere sempre più organizzate delle difese e non possono farlo se non mettendo molte energie in questo, (e le energie non sono illimitate). Dovendo impegnare le energie mentali e dovendo metterle tutte in un obiettivo difensivo, finisce che ne avanzino poche per gli obiettivi costruttivi, per esempio per l’educazione dei propri figli. Allora può capitare che una sicurezza molto difesa verso l’esterno, abbia lasciato degli spazi così indifesi, così fragili all’interno da diventare una sicurezza crepata, cioè piena di crepe. Queste non sono provocate da chi, all’esterno, è ritenuto come minaccia, ma da chi, all’interno, è diventato minaccia per fragilità. Questa è la situazione, per esempio, delle generazioni che crescono, che diventano minaccia per i loro stessi padri: con l'impossibilità di costruire le sicurezze in termini tali da presentare una costruzione interna solida. Le immagini che uso, hanno bisogno di approfondimenti e quindi di necessarie indagini che precisino, anche in termini sociologici, cosa può rappresentare la fragilità interna derivata da uno spostamento di tutte le difese verso l’esterno. Limitiamoci a dire che la rete sociale, avendo raggiunto una dimensione pervasiva, ha sempre più bisogno di una costruzione di senso limitata all’individuo sicuro e non più ad una organizzazione sicura.

L’individuo sicuro vuol dire individuo che possiede in proprio, che non si fida del possesso collettivo, che non si fida dell' organizzazione sociale, che ha bisogno di garantirsi individualmente le sopravvivenze di abitudini, di agi, di benessere, e che quindi è portato sempre più a mettere nella propria personale ed individuale dimensione il senso dell’efficacia e non nella prospettiva collettiva, che rappresenta pur sempre una dimensione etica. L’efficacia è la mia riuscita, indipendentemente che sia la riuscita di una società. Sembra che la mancanza di progetto collettivo porti fragilità che ha bisogno, in un circolo vizioso che dovremmo interrompere in qualche modo, -di sempre maggiori rappresentazioni di sofferenza perchè devono raggiungere capillarmente i singoli, nelle loro esigenze individuali, non più di gruppo, (un tempo si sarebbe detto di classe). Deve raggiungere il singolo: lo può raggiungere sia sotto forme di ricerca di un suo contributo per realizzare aiuti umanitari e benefici, sia per contrasto, facendolo sentire normale rispetto ad altri diversi.

Questa possibilità di costruzione senza prospettive, diventa sempre più la divaricazione della professionalità del professionismo. Il grave danno che ne può derivare può essere originato dalla ricostruzione di rete. Vi è il bisogno della possibilità di vedere nella relazione d’aiuto una costruzione reciproca, di concettualizzare e di avere una rappresentazione mentale che permetta di andare al di là del singolo, senza trasformalo. Deve diventare una dimensione complessa, capace nello stesso tempo di assumere il rapporto duale e vivere la dimensione sociale.

3. Il vittimismo

Nel circolo vizioso che si delinea è inevitabile che venga travolta anche la vittima. Chi ha bisogno,  anche drammaticamente, di aiuto, e che venga trasformata in un profittatore, cioè in qualcuno che approfitta della situazione di vittima per dar luogo al vittimismo. L’elemento vittimismo è quasi inevitabile, dal momento che viene descritta la sofferenza come una necessità che l’uomo deve poter ogni tanto visitare, per capire che non soffre, forse, o per capire che può soffrire, o per capire che deve rivoltarsi, ma ad ogni modo, sempre con la necessità di visitare la sofferenza. A questo punto diventa, come si è detto, inevitabile che chi soffre cerchi di trarre profitto dalle sue posizioni di sofferente è questo il motivo per cui vi è vittimismo.

La condizione del vittimismo sembra essere il frutto di una impostazione tesa ad affermare la necessità del rapporto d’aiuto unilaterale, cioè della costruzione di una realtà in cui vittime e soccorritori abbiano una costanza di ruoli. E’ ben diverso questo dalla ricostruzione di una prossimalità e di un rapporto di aiuto reciproco, di mutuo aiuto, che permette il raggiungimento dell’obiettivo delineato dall’O.M.S. nel 1981. Non sono sicuro che questo obiettivo sia davvero raggiungibile alla data proposta, d’altronde il 2.000, a distanza di qualche anno soprattutto, aveva e conserva, (mentre facciamo questa riflessione non siamo ancora al 2.000), una caratteristica simbolica, per cui è quasi scontato che si ponga il 2.000 come una data cerniera che significa il domani. Per molto tempo il 2.000 è stato enunciato con il gusto di un futuro molto marcato come tale e quindi era probabile, nel 1981 ancora, che si proponesse quelle scadenze come una scadenza precisa e nello stesso tempo simbolica. Non è questo il problema, il problema è rappresentato da una possibilità di raggiungere l’obiettivo della salute per tutti trasformandolo, rivivendolo in: “nessuno è senza cura” e nessuno, quindi, è escluso dalla rete del prendersi cura e del prendere cura, ricevere e dare. Questo scambio costituisce la possibilità della realizzazione di un obiettivo così importante come quello che è stato delineato. Tale prospettiva ha come conseguenza la possibilità di meglio delimitare la realtà delle vittime, evitando un’estensione del termine impropria. Il termine può essere usato impropriamente quando viene applicato nelle più diverse situazioni, in particolare a me sembra utile riferirlo all’improprietà con cui è utilizzato nel contesto dell’apprendimento. Sembra che il conoscere sia attribuito a coloro che hanno delle possibilità e, volendo essere generosi, si attribuisce la possibilità di conoscere a tutti, purchè non siano ostacolati: tutti e ciascuno e tutti e ciascuno devono avere il desiderio di conoscere.

Questo è vero, nello stesso tempo prende facilmente una deriva intimistica che si traduce nel ritenere che l’apprendimento, per essere tale, debba essere significativo per il soggetto che conosce, per il soggetto che apprende. Un’interpretazione di questo tipo è condivisibile, ma ha il grande rischio della riduttività; il soggetto isolato, e si potrebbe aggiungere nella sua ignoranza, potrebbe non capire la significatività di ciò che apprende e sentire o essere proclamato vittima ogni qualvolta abbia una proposta di apprendimento che non sia in stretto rapporto con la significatività che lui attribuisce nell’apprendimento stesso. Anche in questo caso occorre aprire a una dimensione più vasta, più di rete sociale, il significato e la significatività dell’apprendimento.

Questo comporta una definizione, ma soprattutto una capacità di trasmettere la memoria di un’appartenenza. E’ difficile immaginare che si scopra la significatività di un apprendimento quando non riguarda direttamente il soggetto che apprende se non ha, il soggetto stesso, un legame di appartenenza ad una società più vasta. In questo senso, essere vittima dell’imposizione di un apprendimento potrebbe rivelarsi un inganno, e potrebbe però rivelare che il vero essere vittima è quello di non potere avere una appartenenza, quindi di essere derubato della memoria che permette legami di appartenenza. Questo ci fa ragionare nei termini della trasmissione della memoria, e diventa uno degli elementi più importanti nella relazione d’aiuto, uno degli elementi anche più fragili, perchè la relazione d’aiuto può, nell’emergenza, fingere o ritenere di prescindere da qualsiasi memoria per interpretarsi unicamente sulla attualità, cioè sull’atto e questo può essere il motivo di una recisione dell’appartenenza e la costruzione di una appartenenza effimera, dominata dalla logica del bisogno e quindi incapace di costruire delle resistenze, resistenza alla fatica, resistenza al dolore, resistenza al tempo, perchè il vantaggio della non resistenza è compensato dallo statuto del vittimismo. Questa situazione è certamente complicata, la relazione d’aiuto deve assumere questo elemento complesso, non utilizzando il termine complessità come barriera alla comprensione, ma come necessità di avere strumenti più precisi per la comprensione stessa. Complessità, da un certo periodo è diventato un vocabolo alla moda, utilizzato anche a sproposito, quasi a stabilire che si possa definire e fermarsi, definire complesso un fenomeno e fermarsi, non avere più nessuno sforzo di comprensione.

Indicando nella relazione d’aiuto un fenomeno complesso, bisogna invece sforzarsi di tenere i due capi della complessità, le due cime della corda: da una parte c’è certamente la necessità di capire se stessi, le proprie ragioni e anche le proprie motivazioni - motivazione e anche un’altra parola abusata, su cui si è costruita una falsa letteratura un po' compiaciuta - dall’altro capo della corda vi è la necessità di capire la storia, di capire la politica, di capire l’economia; la necessità di capire che non può venir meno, non può essere assolta in un certo giorno e a una certa ora, deve poter andare avanti e questo complica la vita dei soggetti protagonisti della relazione d’aiuto, perchè, ancora una volta, può esserci, in questo, un rischio di dominio; può essere quasi banale dire che chi aiuta è nelle condizioni esistenziali di poter avere qualche comodità in più di chi è aiutato e quindi di poter avere, tra le comodità, il lusso di avere delle informazioni, di potere studiare, mentre chi è aiutato sembra che debba rinunciare a tutto questo.

Nel rapporto di aiuto vorremmo indicare la necessità di uno studio reciproco, comune e reciproco, non solo però comune, comune vorrebbe dire accomunato e qui vi è ancora una volta un rischio di perdita di identità, di assimilazione, mentre reciproco significa: “studia ed io studio”, quindi significa necessità di procedere alla ricerca degli strumenti di tempo, di spazio, di materiali, perchè ciascuno dei soggetti della relazione d’aiuto abbia la possibilità di capire. Questo dovere della comprensione non può che procedere in reciprocità e quindi i due capi della corda si ritrovano, si intrecciano; la comprensione del soggetto di se stesso e la comprensione dell’altro nella rete sociale, politica, economica, storica e ancora una volta la comprensione che non ha la pretesa di capire tutto. Nella reciprocità dovrebbe già essere evidente questo, ma risorge il tentativo di dominio che permette a qualcuno, in genere chi aiuta, di ritenersi capace di capire tutto, più difficile è che chi è aiutato assume questa posizione, ma è possibile anche che chi è aiutato ritenga di aver capito tutto della disgrazia che ha vissuto e ritenga inoltre di non poter trasmettere, cioè ritiene che l’altro, che non ha vissuto la stessa disgrazia, non possa capire.

E su questo elemento di incomprensione può giocare la capacità di ricostruire una rivalsa, legittima, umanissima, ma ancora una volta pericolosa.

Sembra che ci siano, ancora una volta, le condizioni perchè si ristabiliscano delle conflittualità sterili, legate all’assunzione di un potere, e la relazione d’aiuto, con lo sforzo di capire reciproco, deve poter superare questo tipo di conflittualità sterile ed esercitarsi sulle conflittualità costruttive che non sono sempre così scontate e che meritano un’attenzione e uno studio particolare a cui dedicheremo qualche altra riflessione con qualche esempio.

capitolo Iv:

la relazione d’aiuto fra confusione FEconda e confusione paralizzante

1. Essere preparati - Negli ultimi giorni del mese di marzo 1997, la crisi dell’Albania ha raggiunto dei livelli tragici. Pochi giorni prima della Pasqua Cristiana Occidentale, vi sono stati esodi massicci e uno di questi ha causato un incidente in mare. Sono morte decine e decine di persone: la stampa e la televisione italiana hanno parlato molto di questo evento, mostrando scene di disperazione, accompagnate da diversi discorsi di uomini con responsabilità politiche.

Da più parti una tale tragedia è stata commentata da una valutazione che spostava l’attenzione dall’Albania all’Italia e riprendeva, utilizzando l’Albania come un pretesto, un dibattito conflittuale fra le parti politiche italiane. Anche la tragedia del mare, che è costata la vita a bambini e donne soprattutto, è diventata l’occasione di rimproveri reciproci fra i rappresentanti delle diverse opinioni politiche.

Vi è stato poco spazio per un tentativo di comprendere come la tragedia di un popolo si sia sviluppata in un contesto più ampio, internazionale, che non solo l’aveva alimentata, ma non aveva neanche previsto la necessità di preparare un’azione che consentisse alla tragedia di avere delle proporzioni meno ampie e meno profonde.

Prendo lo spunto da questo capitolo di storia recente per introdurre o per avanzare nella riflessione sulle relazioni d’aiuto. Nel caso dell’Albania dovrebbe essere chiaro che una relazione d’aiuto molto ampia, come quella richiesta da un intero popolo, sia pur piccolo, ha bisogno di una preparazione e che l’assenza di essa non può essere imputata ai singoli, che si trovano ad avere delle assunzione di responsabilità nel momento in cui si verifica l’esplosione della tragedia. Caso mai, ai singoli può essere chiesto  di farsi carico di una riflessione operativa, che consideri anche il passato e le sue colpe. Anche nell’occasione di un incidente più piccolo, che colpisca un individuo, si può verificare la stessa dinamica. Molte voci che si levano a difesa ed anche ad attacco sono una possibilità che l’incidente stesso diventi il pretesto per agire drammaticamente, per creare una serie di tensioni che, di per sè, non hanno quasi nulla da vedere con l’incidente.

Le relazioni d’aiuto possono nascere da situazioni individuali come da situazioni collettive; possono avere origini da fatti imprevisti e realmente imprevedibili, come da lunghe preparazioni fatte di trascuratezza o di miscele esplosive che hanno certamente delle responsabilità. Nel  momento in cui si producono delle tragedie, e quindi scatta la necessità di un aiuto, sembra quasi evasivo perdere tempo nella ricerca delle responsabilità. E’ pur vero che molte volte l’assenza di preparazione e la responsabilità dei disastri sono collegabili.

Può sembrare poco rispettoso nei confronti di una tragedia, come ad esempio quella del popolo albanese, ricorrere alla trama di un film che ebbe come protagonista Totò. Si tratta del film di Domenico Paolella “Il coraggio”. E’ la storia tragicomica di un personaggio, interpretato da Totò, che si presenta a casa di colui che gli ha salvato la vita da quello che riteneva essere un tentativo di suicidio; il salvatore è interpretato da Gino Cervi.

Totò si presenta dunque a casa di Gino Cervi e dice: -«Siccome mi hai salvato, eccomi: adesso fai in modo che la mia vita abbia un senso, mantienimi. La mia vita è nelle tue mani.»

Lo sviluppo tragicomico successivo della commedia interessa fino ad un certo punto, ma vi è un’analogia con tante situazioni che si sviluppano; avendo mostrato ad un altro quale poteva essere una vita che in qualche modo era stata salvata dal degrado, quello improvvisamente si ripresenta a bussare alla porta e dice: «Eccomi qui: mi avete mostrato quale dovrebbe essere la vita, ed io adesso vorrei entrare in quella vita che mi avete mostrato.»

In questa riflessione, è trasparente collocare l’uso della televisione, cioè dei grandi mezzi di informazione, non solo sui fatti, ma anche sul modo di interpretarli e di viverli su modelli di vita; per di più la televisione dà un’informazione che usa l’immagine, ed è quindi tanto più seduttiva e capace, apparentemente, di aprire degli orizzonti. 

La miscela esplosiva di una situazione che ha avuto uno sviluppo tragico è fatta anche di questi elementi: una grande costruzione di tragedia che nello stesso momento rivela una totale incapacità di assumere il ruolo che la relazione d’aiuto vorrebbe.

Questo permette di comprendere che, anche oltre la tragedia che si è sviluppata, c’è una tragica contraddizione che gran parte della popolazione vive: questa può essere riassunta in termini  certamente schematici, come il ritenere che l’unico modello di sviluppo possibile sia quello martellante, ossessivo, dello sviluppo di mercato e nello stesso tempo di chiedere azioni di freno e di argine a coloro che di questo mercato sentono l’attrattiva e vorrebbero entrarvi, in una logica tale da non portare solo la loro presenza di produttori acquirenti, ma anche i loro bisogni.  E allora nascono i risentimenti nei confronti di una collettività che dovrebbe nello stesso tempo rinforzare il modello di mercato e proteggere coloro che del mercato sarebbero gli unici protagonisti legittimi da coloro che ne diventano gli intrusi e quindi inevitabili disturbatori.

In questa situazione, chi opera nel rapporto di aiuto rischia di essere nello stesso tempo colui che improvvisa e colui che viene utilizzato o anche strumentalizzato, con consapevolezza o no, da coloro che ritengono necessario creare il freno o la barriera. Bisogna aiutare qualcuno perché sia tenuto lontano  e perché non diventi l’ospite indesiderato.

La confusione che si può creare attorno ad un tragico incidente permette di non avere più le energie o lo spazio per fare quello che è necessario fare, ossia una riflessione operativa che permetta di avere una maggiore preparazione alla relazione da aiuto. Ma c’è da domandarsi se vogliamo veramente fare questo passo, necessario affinchè, nella prossima occasione, non ci si ritrovi  nella stessa situazione.

Volendolo fare realmente, bisogna mettere in seria discussione un modo di vivere e cercare di capire se è possibile mantenere tutto ciò che già si ha, pur entrando in rapporto con chi presenta dei bisogni immensi, ai quali è necessario dedicare energie e risorse. Sembra che questa sia l’ultima richiesta che molte persone fanno e sia anche un motivo di preoccupazione per quei governi che mostrano un minimo - un minimo - di attitudine a ripensare, in termini di solidarietà, lo sviluppo economico e sociale.

Immediatamente nasce una voce di protesta nei confronti di quei governi: perché su certi standard non si deve mettere le mani, si chiamino organizzazioni del mercato e del lavoro, si chiamino anche organizzazione del proprio benessere sociale, quindi anche relativamente a strutture di servizi che devono essere disponibili ad accogliere e ad aiutare i cittadini di un certo paese e non a riequilibrarsi in funzione dei bisogni di altri. Ospiti e lontani. La condivisione sembra uno dei problemi più complicati da affrontare perché trova immediatamente una seria opposizione da parte di coloro che hanno necessità di difendere livelli occupazionali, organizzazione sociale, benessere. Anzi, di solito, anche in coloro che sembrano più ragionevoli, il modo di pensare si sviluppa attraverso la necessità, prima di tutto, di confermare il proprio benessere perché solo così sembra, che sia possibile sviluppare una relazione d’aiuto. E’ un modo di pensare contraddittorio. 

E’ necessario riflettere per preparasi: preparare le professioni sociali che vanno dai medici agli educatori, uomini e donne, e preparare una riflessione che tocchi argomenti importanti quali sono le strutture economiche, le organizzazioni del lavoro, le rappresentanze delle istanze sindacali ed organizzative.

Il caso Albania è sicuramente sproporzionato alla riflessione che vorremmo condurre che sarà, quindi, relativa alle micro-realtà. E’ però certo che micro-realtà e macro-realtà hanno una connessione che non può essere elusa: se ad esempio parliamo di formazioni professionali non possiamo pensarle come casi individuali ed eccezionali, ma dobbiamo rivolgere l’attenzione alle strutture di formazione; già con questo entriamo in una connessione tra micro-realtà e macro-sistemi. E le connessioni non si fermano: bisogna fare uno sforzo perché questa continua necessità di collegare non diventi anche uno smarrimento, un modo elusivo di affrontare la realtà. 

Crediamo necessario non rivolgerci ad un criterio univoco, ma pensare sempre in  termini di pluralità, anche di pluralità concettuale. E’ un’immagine forse retorica che può aiutare il senso di una procedura formativa e di riflessione, ed è l’immagine di chi cammina, il viandante deve poter capire, nello stesso tempo, com’è il terreno su cui posa i piedi e come è la prospettiva. Non deve guardare solo la linea dell’orizzonte, ma deve ogni tanto guardare dove mette i piedi.

Il suo sguardo si sposta in relazione alle difficoltà del terreno. Questo è in parte ciò che si deve fare, o pensiamo si debba fare, in un percorso di formazione quale è quello che impegna la relazione d’aiuto. Vi sono momenti in cui è necessario concentrare tutte le proprie energie sul terreno in cui si è e vi sono altri tempi in cui è altrettanto necessario guardare in che orizzonte siamo collocati, in che direzione stiamo camminando e se stiamo camminando. Questo modo di operare è anche necessario quando vi sono tragedie che sembrano mobilitare tutti, senza lasciare spazio ad una riflessione più ampia e capace di ricostruire un minimo di storia. E questo porta a considerare alcuni punti problematici non facili da risolvere. Lasciamo quindi la tragedia dell’Albania, che abbiamo ricordato, per avviare una riflessione e per prendere in considerazione alcuni punti problematici che cercheremo di affrontare nel corso di questa opera.

2. La conoscenza dell’altro o dell’altra - Una delle questioni che sembra facile e che in realtà è molto complicata riguarda la conoscenza dell’altro. Chi aiuta, si potrebbe pensare, ha bisogno di conoscere l’altro. Certamente questo è vero, però bisogna, nello stesso tempo, domandarsi che cosa intendiamo per conoscenza. Mauro Ceruti (1986) ha utilizzato un’espressione, a proposito della conoscenza quale “strategia della bonifica”. Giovanni Guerra (1997) ha ripreso questa espressione per mettere in discussioni tre punti fondamentali per capire di che conoscenza vogliamo farci carico. 

I tre punti sono i seguenti: l’idea dell’oggettività del mondo; la progressività della conoscenza; la neutralità dell’osservatore. Conoscere l’altro come un oggetto, conoscere l’altro pensando che la conoscenza utilizzi la strategia della bonifica, significa: - tanto aumenta la conoscenza e altrettanto diminuisce l’ignoranza; e infine conoscere l’altro aiutato con la neutralità dell’osservatore. Questo tipo di conoscenza è poco utile, anzi è dannoso. L’altro non è un oggetto: tanto più lo si conosce, tanto più aumenta la necessità di sentirsi ignoranti;  tanto più si conosce, tanto più diminuisce la possibilità di considerasi neutrali in rapporto alla conoscenza. Proviamo allora a sostituire i tre punti da mettere in discussione con tre punti che riteniamo migliori:

1) conosciamo in una relazione;

2) conosciamo e riveliamo la nostra necessità di conoscere ancora e quindi la nostra ignoranza;

3) conosciamo in una relazione interessata e non neutra.

Questa interpretazione della conoscenza rivela due possibilità. La prima è relativa a una conoscenza come tentativo- che può portare all’illusione di essere riusciti- di essere padroni dell’altro. Conoscere per diventare capaci di aiutare meglio, ma anche conoscere per diventare padroni.

Il secondo modo di intendere la conoscenza ha invece l’ambiguità positiva del sentire la necessità di vivere la tensione verso una conoscenza che non è mai completa, che è sempre insoddisfatta e che ha bisogno, quindi, dell’altro come principale aiuto per ridurre la propria ignoranza.

Nel primo caso, riferito alla relazione d’aiuto, l’aiuto è, evidentemente, unilaterale: il soggetto che aiuta ha bisogno di conoscere chi è aiutato e questa conoscenza si sviluppa unilateralmente. Certo può anche richiedere e pretendere che, chi è aiutato, si impadronisca di alcune conoscenze che ne permettano una maggiore autonomia. Ma anche queste conoscenze sono dettate da una conoscenza superiore che è propria di chi aiuta. Nella seconda logica, chi aiuta conosce parzialmente la situazione in cui entra e ritiene di non avere mai la possibilità di risolvere totalmente la conoscenza della situazione. Ha bisogno quindi di essere aiutato a sua volta da chi è aiutato.

Queste due logiche si possono ritrovare in una storia che nello stesso tempo ha creato delle mitologie, come molte altre storie: le conquiste delle terre dell’America del nord da parte degli europei hanno avuto due logiche: una ha creato il mito della nuova frontiera, del Far West, della conquista, ed ha alimentato tanto le nostre fantasie, importanti e belle. Ha avuto come elemento organizzatore l’idea che le terre fossero a disposizione, quindi non avessero una popolazione a cui domandare permesso: fossero cioè terre in gran parte disponibili perché non abitate; e nello stesso tempo ha avuto come presupposto l’idea che gli eventuali abitanti avrebbero avuto uno scarsa civiltà e un atteggiamento aggressivo. Di qui l’idea che la conquista dovesse essere fatta con spedizioni attrezzate di viveri, nel caso non ne avessero trovati, di armi, nel caso avessero avuto bisogno non solo di cacciare animali ma anche di affrontare uomini selvaggi, e di ogni altra risorsa che permettesse ai coloni di essere non solo contadini ma anche uomini d’arme.

Le eccezioni di coloni pacifici per motivi religiosi sono presenti nel mito della conquista e rinforzano però l’idea che la legge della “Colt” sia necessaria per lo sviluppo, e che il “Winchester” sia necessario per conquistare alla civiltà le terre delle frecce. 

Un altro mito minore è rappresentato da coloro che hanno avuto come presupposto l’idea di estendere una rete di commercio e di mercati.

Nella tradizione francofona questo ha voluto indicare la figura di colui che è stato chiamato il Coureur des bois. Il Coureur des bois aveva un bagaglio leggero: si disponeva ad esplorare una situazione che non conosceva e partiva con il presupposto che nella terra a lui sconosciuta vi fossero abitanti che potessero non solo accoglierlo, ma anche istruirlo sul miglior modo di far fronte alla situazione sconosciuta che avrebbe incontrato, per quanto riguarda i cibi, le tecniche quotidiane per sopravvivere al clima e ogni altra necessità che avrebbe dovuto affrontare. Le motivazioni che spingevano a far questo erano di natura economica e di interesse: si trattava di scoprire quali potessero essere gli elementi commerciali che la regione sconosciuta poteva offrire. Potevano essere pelli di animali, legname, prodotti naturali e minerali, economicamente vantaggiosi  e tali da permettere la realizzazione di una fortuna.

Anche il Coureur des bois cerca fortuna. Parte da una premessa che è diversa, in questo schema, da quella dei conquistatori della prima e più potente mitologia, che sono anche i vincitori nella storia che conosciamo.

Se, ad esempio, facciamo coincidere i conquistatori con una organizzazione e una mentalità militare, con gli europei anglofoni, e i corridori solitari dei boschi con gli europei francofoni, dobbiamo constatare che il nord America ha come lingua di governo l’inglese e i francofoni sono in minoranza, come gli ispanofoni e altre minoranze linguistiche.

Da qui potremmo dedurre che vi è un’efficacia maggiore in una impostazione di dominanza, o meglio di dominio, capace cioè di superare gli scrupoli relativi al fatto di riconoscere nell’altro un soggetto analogo a quello che sono io, per vederlo unicamente come un ostacolo alla mia espansione. Un ostacolo può essere rimosso con la sottomissione e quindi con una integrazione nei miei sistemi di valori; oppure con l’esclusione sia fisica che spaziale.

La possibilità di avere una maggiore efficacia può permettere anche a persone che hanno fondamenti etici di ritenere che, di fronte a certe situazioni di aiuto, non sia consigliabile avere troppi scrupoli, sia invece necessario essere efficaci: applicare gli schemi di conoscenza consolidati che si hanno, senza troppo permettersi il lusso di domandare quale è il tipo di conoscenza che l’altro ha. E’ molto probabile che, nelle relazioni di aiuto, il momento dell’incontro con l’altro avvenga quando questi non è nella migliore delle condizioni per poter esprimere le proprie energie conoscitive, le proprie riserve di conoscenze e che quindi fornisca l’immagine di persona, di individuo privo di conoscenze minime. Motivo di più, quindi, per non fermarsi ad elementi che sembrano scrupoli, e cercare di essere efficaci.

Con l’efficacia, sembra inevitabile organizzarsi per mantenere o produrre quell’ordine che sembra indispensabile per attuare gli schemi conoscitivi. Se la conoscenza del rapporto salute-malattia è fondata su alcuni presupposti che io che aiuto ritengo molto efficaci, va da sé - come un corollario a cui non posso rinunciare se non proprio con l’introduzione dell’inefficacia - che vi sia, accanto all’organizzazione sanitaria, un’ organizzazione d’ordine sociale. Nelle relazioni di aiuto la possibilità di aiutare sembra doversi garantire continuamente con la possibilità di essere appoggiati da una forza, e questo è connesso ad un modo di intendere la conoscenza. In un processo formativo la conoscenza è fondamentale. E’ necessario riflettere su che quale conoscenza vogliamo realizzare quando parliamo di relazione di aiuto ed è necessario pensare all’efficacia che vogliamo realizzare. Sembra che un’estensione di un modello di conoscenza che presuppone o che si accompagna ad una certa efficacia abbia bisogno di un organizzazione di potere molto estesa, di un controllo continuo. E c’è da domandarsi se proprio in base all’efficacia questo sia possibile. Non sono pochi coloro che collegano lo sviluppo e le relazioni di aiuto efficaci alla necessità di uscire da un atteggiamento militaresco che comporta spese, e da un economia organizzata per assicurare a questa dimensione una possibilità operativa.

Questo è un punto problematico che si raccoglie attorno al nodo della conoscenza e che si sviluppa su altre questioni che toccano appunto l’efficacia e l’ordine in cui tale efficacia dovrebbe potersi produrre.

3. La compressione - Dalla conoscenza alla comprensione. E’ evidente che i due termini hanno delle parentele strette. La semantica della parola “comprensione” può essere interpretata più facilmente evocando un rapporto con un altro che mi è prossimo,  vicino. Parole che sembrano avere qualche parentela: due già indicate; la terza è “conquistare”.

Conquistare è parola derivata da conquirere: cum che indica mezzo, e quaerere che significa andare in cerca, chiedere;  un andare in cerca che significa far proprio, sottomettere. Dall’etimologia capiamo che conquistare e conoscere non sono così lontani. Anche conoscere è composto dalla parola cum, particella che indica lo strumento, il mezzo, e gnoscere che significa acquisire. Con la conoscenza si conquista. Si potrebbe dire: la conquista è immaginata in rapporto alle armi e la conoscenza è immaginata in rapporto all’intelletto. 

Comprendere è composto da cum-prendere: prendere insieme, che vuol dire anche abbracciare, abbracciare con la mente, con l’idea, afferrare con l’intelletto, intendere, e intendere appieno. Anche in questa etimologia vi è qualcosa che può portare, come in una sorta di bambola russa, ad aprire una parola, scoprendo che ne contiene delle altre. 

La comprensione dell’altro, lo sforzo di comprensione dell’altro tanto più costa fatica, tanto più ha l’esigenza di portare all’illusione di capire tutto l’altro; e l’altro che non si fa capire, è quasi un ingrato.

Capire tutto l’altro significa assumere una posizione onnisciente e anche, forse, onnipotente. Una riflessione critica può essere fatta rispetto al film “Shindler list” di Spilberg  proprio per questo. Sembra che il regista, per fare capire tutto quello che accadeva agli ebrei condannati a morte, abbia assunto una posizione onnisciente. Il film ha una tecnica straordinaria, di grande qualità e di grande effetto, che permette di entrare in ogni angolo della storia; e questa onniscienza, che è anche onnipotenza, trascura forse la possibilità di permettere allo spettatore o alla spettatrice l’identificazione con l’altro che ignora, prigioniero innanzitutto di una situazione minacciosa perché complessivamente sconosciuta. Anche la parola capire ha bisogno di una esplorazione perché deriva dal latino capere, che significa prendere. Certo, in italiano, ha avuto una trasformazione di carattere metaforico: non è tanto il prendere materialmente, quanto l’intendere, e nasconde la possibilità che, capire l’altro, voglia anche dire prendere l’altro, catturarlo. E, come possiamo vedere, tutte queste parole che hanno una connessione nella relazione d’aiuto, possono avere un’interpretazione che scivola facilmente verso la situazione di dominio. Possono avere una doppia interpretazione: una rispettosa dell’ignoto che in qualche modo è sempre l’altro; e l’altra con l’illusione e a volte una pretesa necessità che l’altro debba essere capito tutto, compreso tutto.

Lo sforzo di organizzare una comprensione dell’altro è certamente necessario, ma l’illusione che lo sforzo sia appagato da una totale comprensione dell’altro è pericolosa. La formazione della relazione d’aiuto, deve stare in equilibrio tra una comprensione illusoria e rischiosa verso uno stato di dominio e una rinuncia alla comprensione, un equilibrio che non può che essere precario.

Cerchiamo di trasformare la precarietà in problematicità quindi in fecondità. La confusione può essere feconda. Può essere però anche un modo di imbrogliarci e soprattutto di imbrogliare; e nella confusione i marioli, i ladruncoli, ma anche i ladroni, possono godere di uno status di impunità e anche di prestigio. Impunità per i marioli, prestigio per i ladroni, che possono dire: “evviva la confusione”. Però si può dire anche: “evviva la confusione” quando nella confusione c’è una fecondità, che è certamente accompagnata anche da una certa sofferenza. La sofferenza non è gioiosa; può essere interessante perché produce una scoperta, e la fecondità è sicuramente una scoperta di nuovo che può essere nel dare senso, e non trasformare materialmente.

La confusione legata alla rapina può essere alimentata considerando che la sofferenza che genera è utile ai grandi vantaggi che la accompagnano, al disordine che produce ricchezza materiale, di dominio, di conquista.

La confusione che produce fertilità è accompagnata da una sofferenza che non può essere accettata e quindi si accompagna alla speranza che la fertilità sia capace di diminuire la sofferenza e ridurre la necessità di vivere la relazione d’aiuto.

Tutto questo è fortemente problematico.

4. La decisione - La decisione: è un’altra questione altamente problematica. Chi ha bisogno d’aiuto invoca qualcuno che decida al suo posto; chiede che qualcuno entri nella sua storia per decidere. Questa decisione permette molti abusi. Anche la parola decidere può, attraverso una esplorazione, farci capire qualche rischio. E’ molto vicino alla parola recidere. Entrambe hanno una parte consistente formata dal termine caedere, che significa tagliare, (caedere diventa anche ceduo, il bosco ceduo è il bosco destinato ad essere tagliato), e anche cesura, separazione. Recidere, decidere: le due particelle re e de cambiano la sorte della parole, ma le avvicinano. Anche la decisione è tagliare un’indecisione. Prendere una decisione vuol dire rompere una situazione di indecisione per avviarsi a qualcosa di più definito. Chi chiede aiuto può aver bisogno di recidere, di tagliare con una situazione che non può più sopportare. E quindi la decisione è anche una recisione. Ma fino a che punto tagliare? Il rischio è di tagliare troppo. Vi è anche il rischio opposto. Il senso della misura nella relazione d’aiuto può sembrare, ancora una volta, un elemento lussuoso, che interviene a dettare scrupoli, quando invece bisogna gettarsi in una impresa senza esitazione. E questo è vero, però bisogna nello stesso tempo avere una grande capacità di leggere all’istante nella situazione quello che è il necessario indispensabile e quello che, diventando un di più, può mettere a rischio la stessa identità, o sopravvivenza di identità dell’altro.

Questo è un punto delicato e problematico. In una riflessione per la formazione, deve essere approfondito senza la pretesa di uscirne avendolo risolto. Si può immaginare che la sorte dell’altro sia legata, in un istante, alla mia capacità di intervento. Ma si può anche facilmente immaginare come un legame troppo stretto diventi una reciproca prigionia e come l’analisi del bisogno dell’altro possa nascondere l’incapacità di analizzare il bisogno mio; e quindi che io veda nella possibilità che l’altro mi offre di essermi d’aiuto, una incapacità di leggere la mia solitudine; e abbia più bisogno dell’altro in maniera permanente che non l’altro abbia bisogno di me in un istante.

Nelle relazioni di aiuto c’è questa possibilità di capovolgere il rapporto e di scoprire che chi aiuta è in realtà aiutato. Ma tutto questo consente continue metamorfosi da imbroglio, sentimentalismi che non hanno nè capo nè coda e che fanno apparire il disgraziato, reso tale da eventi catastrofici, come un elemento salvifico; fanno apparire la sofferenza come una vera manna caduta dal cielo, perchè permette agli altri di diventare salvatori e il salvatore diventa a sua volta salvato da colui che ha salvato. Questo labirinto può fare perdere ogni via di uscita e può permettere qualsiasi acrobazia dialettica. Per questo è necessario cercare di ancorare la riflessione a microstorie e ogni tanto alzare gli occhi per capire qual è l’orizzonte più ampio, un orizzonte di storia di cui non siamo padroni, ma solo viandanti.

L’utilità che possiamo avere è quella di analizzare una storia in un complesso specifico in cui la relazione di aiuto era, ed è stata, un elemento che univa nella stessa persona chi era vittima e chi sapeva resistere. Vittime resistenti, come coloro che hanno vissuto l’esperienza dei campi di sterminio, capaci di aiutare, essendo vittime. E’ per questo che uno degli elementi di riflessione sarà la riconsiderazione di alcune delle testimonianze più dolorose di una pagina di storia che, pur nella sua originalità straordinaria, è nello stesso tempo riconoscibile in tante situazioni apparentemente meno dolorose, meno conosciute, meno simbolicamente esplorate e presenti nelle coscienze. I genocidi che continuano e quelli che sono continuati hanno permesso di essere vittime resistenti e di sviluppare delle relazioni d’aiuto controvoglia, ma con una grande volontà di resistere. Controvoglia perchè nessuno ama o può amare un processo di disumanizzazione; ma con una grande volontà di attaccarsi a quello specifico di umanità che permette di sviluppare proprio una relazione d’aiuto. Ed è in queste situazioni che possiamo scoprire un altro termine importante: riconoscere - riconoscersi. Ne sappiamo già abbastanza per decifrare questa parola e portarla ad un significato che è, nello stesso tempo, di memoria e di esplorazione. Memoria: qualche cosa che abbiamo; ed esplorazione: qualche cosa che riconosciamo di non avere. Questo è il riconoscimento che ci permette di dire: sapere. Sapere qualche cosa vuol dire scoprirne il gusto. Anche questa esplorazione di parola, può essere utile. Sapere è sapore; sapere è una conoscenza che ha un odore, un gusto. Ed è l’incontro che permette questo.

La relazione d’aiuto esige un sapere nell’incontro, nel coinvolgimento con gli odori e con i gusti che non sempre sono graditi, ma che hanno bisogno di una educazione. Di questo vogliamo occuparci.
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